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Richard Brautigan 
(1935, Washington,Takoma - 1984,Bolinas, Marin County) 

Beat kuşağı ile 60”ların karşı-kültürü arasında köprü kuran yazarlardan 
biri olan Brautigan, 19 yaşında Frisco'ya yerleşmiş ve Beat ekibinin şiir 
toplantılarına takılmaya başlamıştı. Beat olayının belli başlı adamlarıyla 
tanıştığı bu dönemde sadece şiir yazıyordu. Kendi parasıyla yayınlattığı 
kitaplarını sokaklarda satıyor, bazen de güzel kızlara armağan ediyordu. 

1961 yılında karısı ve çocuğuyla birlikte ikinci elden satın aldığı bir 
Plymouth'ın arkasına taktığı karavanla, Idaho nehirlerinin kıyılarında 
kurduğu kamplarda yazmaya başladı. Doğaya duyduğu derin saygı ve 
doğanın bağrında münzevi hayatı seçişi onu Amerikan pastoral geleneğine 
bağlayacaktı 

60larda yazdığı ve dönenim ruh halini yansıtan romanlarıyla karşı- 
kültürün en popüler yazarlarından biri oldu. Beat'lerin Kuzebatılılar diye 
adlandırılan kolu içerisinde değerlendirilen Brautigan'ın romanlarını 
diğerlerinden ayıran aşın duyarlı olan ve kolay kırılan kahramanlarının 
dünyaya hakim olan kaos karşısında yalnızlığa çekilmeleridir. 70'lerin 
sonlarında büyük ölçüde okur kaybına uğradı ve ruhsal bir bunalımla 
birlikte alkol dozunu artırmaya başladı. O dönemde sadece Japonya'da 
popülerliğini koruyordu ve sözü geçen yılların büyük bölümünü Tokyo'da 
ve Montana'daki çiftliğinde geçirecekti. 

1984 vılmda küçük bir balıkçı köyü olan.. Bolinas'a yerleşti. Eve 
kapandı. Uyuyamıyor ve sınırsızca içiyordu. Duyarlılığı bu hayatı 
kaldıramayacak kadar keskinleşmişti. 

Dostlarıyla “ava çıkıyorum" diye vedalaştıktan 3 hafta sonra cesedi bir 
özel dedektif tarafından Bolinas'taki evinde bulundu. Başına kurşun sıkarak 
intihar etmişti. 


iyi haberler, kötü haberler 


2 Ocak 1942 günü, hem iyi, hem de kötü haberler getirdi. 

Önce, iyi haberler: yetersiz olduğumu ve Il, Dünya Savaşı'na asker 
olarak katılamayacağımı öğrenmiştim. Kendimi asla vatan hainiymişim gibi 
hissetmedim, çünkü beş yıl önce İspanya'da kendi II. Dünya Savaşı'mda 
mücadele ettim. Bunun kanıtı olarak kıçımdaki bir çift kurşun deliğini 
gösterebilirim. 

Kıçımdan niye vurulduğumu asla anlayamayacağım. Zaten bu, berbat 
bir savaş hikâyesiydi. Kıçınızdan vurulduğunuzu anlattığınızda, insanlar 
size bir kahraman olarak bakmaz. Sizi ciddiye almazlar ama bu, hiçbir 
şekilde benim problemim değildi. Amerika'nın geri kalanı için başlayan 
savaş, benim için bitmişti. 

Şimdi de kötü haberler: Silahımda hiç kurşunum yoktu. Silahıma ihtiyaç 
duyduğum bir davayı daha yeni almıştım ama kurşunlarım tükenmişti. Daha 
sonra gün içinde ilk defa buluşacağım müşterim silahımla gelmemi 
istemişti; aklındaki şeyin boş bir silah olmadığını çok iyi biliyordum. 

Ne yapacaktım? 

Bir sentim bile yoktu ve San Francisco'daki kredim sıfırı tüketmişti. 
Kirası ayda sadece sekiz papel olduğu halde eylül ayında ofisimden 
ayrılmak zorunda kalmıştım ve artık işlerimi kirasını iki aydır ödeyemeden 
yaşadığım, Nob Hill'deki ucuz apartmanın giriş koridorundaki jetonlu 
telefondan Oo hallediyordum. Ayda otuz papellik kirayı ( bile 
karşılayamıyordum. 

Ev sahibem, benim için Japonlardan daha büyük bir tehtid 
oluşturuyordu. Herkes Japonların San Francisco'ya gelip tepelerden aşağı 
gidip gelen kablolu vagonları kullanmaya başlamalarını bekliyordu ama 
ben, inanın kıçımdaki ev sahibemden kurtulabilmek için Japonların 
bölgesine bile geçebilirdim. 

Apartman merdivenlerinin tepesinde durup bana; “Kiram ne 
cehennemde, seni beleşçi herif!” diye bağırırdı. Her zaman, çimento 


biriketleri için düzenlenen güzellik yarışmasında birincilik ödülünü 
kazanabilecek olan bedenini kaplayan dağınık bir bornoz giyerdi. 

“Bütün ülke savaşta ve sen kahrolası kiranı bile ödeyemiyorsun!” 
Yanında Pearl Harbor'un ninni gibi kalacağı bir sesi vardı. 

“Yarın,” diye yalan söylerdim ona. 

“Yarın, g.tüne girsin!” diye yeniden bağırırdı. 

Yaklaşık olarak altmış yaşlarındaydı, beş kez evlenmiş ve beş kez de dul 
kalmıştı: şanslı orospu çocukları. Apartmana nasıl sahip olduğuna gelince. 
Kocalarından biri bırakmıştı. Merced'in dışında yağmurlu bir gecede, 
arabası rayların üzerinden geçerken stop ettiğinde Tanrı ona bir iyilik 
yapmıştı. Seyyar bir fırça satıcısıydı. Tren, arabasına çarptıktan sonra, 
insanlar onun ve fırçalarının arasında hiçbir fark bulamamıştı. İnsanların, 
tabutunun içine onun parçaları olduğuna inanarak fırçalarının bir bölümünü 
de koyduklarını ve onlarla birlikte gömüldüğünü düşünüyorum. 

Uzun süre önceki kiramı ödediğim o günlerde kadın bana oldukça 
dostça davranır ve dairesine kahve ve donut ikram etmek için davet ederdi. 
Ölü kocaları üzerine konuşmayı seviyordu, özellikle su tesisatçısı olanı 
hakkında. Onun sıcak su radyatörlerini ne kadar iyi tamir ettiğini 
anlatmaktan hoşlanıyordu. Onun hakkında konuşurken diğer dört kocası 
daima arka planda kalırdı. Sanki evlilikleri bulanık bir akvaryumda 
gerçekleşmiş gibiydi. Hatta tren çarpan kocası bile üzerinde konuşmaya çok 
fazla layık değildi, ama sıcak su radyatörlerini tamir eden kocası hakkında 
konuşmaya doyamıyordu. Sanırım kadının sıcak su radyatörünü de çok 
güzel tamir ediyordu. 

Kadının sunduğu kahve her zaman çok hafif, donutlar da hafif bayat 
olurdu çünkü onları birkaç blok ilerdeki California Sokağı'nda bir fırından, 
bir önceki günün ucuzlamış malları arasından alırdı. 

Bazen onunla oturur kahve içerdim, çünkü yapacak başka hiçbir şeyim 
olmazdı. İşler yeni aldığım bu dava dışında olabileceği kadar yavaştı ve 
fakat bir araba kazasına karışıp mahkeme dışında kapatılan hesaptan elde 
ettiğim bir miktar param vardı. Böylece, birkaç ay önce ofisimi bırakmış 
olmama rağmen kiramı hâlâ ödeyebiliyordum. 

1941 Nisan'ında sekreterimin işten ayrılmasına izin vermiştim. Bunu 
yapmaktan nefret ettim. Benimle çalıştığı beş ay boyunca onu kovmaya 
çalışmıştım. Dost canlısıydı ama onunla güç bela iyi bir ilişki kurmuştum. 
Ofiste birkaç kez öpüşmüştük ama hepsi buydu. 

Onu postalamak zorunda kaldıktan sonra bana ayrılacağını söyledi. 


Bir akşam onu aradım; bana telefondan bazı keskin sözler fırlatmıştı: ©, 
. . Ve iyi öpüşemeyen biri olman dışında, sen berbat bir dedektifsin. Başka 
bir iş denemelisin. Otellerde oda hizmetçiliği senin için oldukça uygun 
olabilir.” 

KLİK 

İyi, peki... 

Domuz gibi bir kıçı vardı zaten. Onu işe almamın tek nedeni Çin 
Mahallesi”nin bu tarafındaki en düşük ücretle çalışmasıydı. 

Temmuz ayında ise arabamı sattım. 

Neyse, işte şimdi de silahımın kurşunları yoktu, alacak param da yoktu, 
kredim yoktu ve rehin bırakılabilecek hiçbir şeyim yoktu. Açlık aniden Joe 
Louis* gibi mideme çalışmaya başladığı sırada San Francisco'da, 
Leavenworth Sokağı'ndaki ucuz apartman dairemde oturmuş bu olaylar 
üzerine düşünüyordum. Mideme üç sıkı sağ yumruk ve buzdolabına doğru 
yöneldim. 

Bu büyük bir hataydı. 

İçine baktım ve içindeki balta girmemiş orman bitkileri kaçmayı 
deneyince oOhızla kapattım. İnsanların benim durumumda nasıl 
yaşabileceklerini bilmiyordum. Apartman dairem o kadar kirliydi ki 
geçenlerde yetmiş beş vatlık ampüllerimi yirmi beş vatlık ampüllerle 
değiştirmiştim, böylece onları görmüyordum. Bu lüks bir şeydi, ama 
yapmak zorundaydım. Allahtan dairemde hiç pencere yoktu, yoksa 
gerçekten başım belaya girebilirdi. 

Apartmanım öylesine loştu ki bir apartmanın gölgesi gibi görünüyordu. 
Hep böyle mi yaşamıştım, merak ediyordum? Demek istediğim, bir annem 
olmalıydı, bana çok para kazanmamı, kendime dikkat etmemi ve 
çoraplarımı değiştirmemi söyleyen biri olmalıydı. Ben de söylediklerini 
yapardım ama sanırım çocukken bir tür alıklığım vardı, anlayamazdım. 
Bunun bir nedeni olmalı. 

Orada, buzdolabının yanında dikiliyor, bundan sonra aklıma sıkı bir 
fikir geldiğinde ne yapmam gerektiğini düşünüyordum. Kaybedeceğim 
neyim vardı ki? Kurşun alacak param yoktu ve açtım. Bir şeyler yemem 
gerekiyordu. 

Ev sahibemin dairesine gitmek için merdivenlere yöneldim. 

Kapıyı çaldım. 

Bu, onun dünyada bekleyebileceği son şeydi, çünkü bir aydan fazla bir 
süredir, bir yılan balığı gibi ondan sıyrılmaya uğraşıyor ama her seferinde 


onun küfür ve lanet ağına yakalanıyordum. 

Kapıyı açtığında, orada, karşısında dikilenin ben olduğuma inanamadı. 
Kapı tokmağından elektrik çarpıyormuş gibi bir hali vardı. Tam anlamıyla 
dili tutulmuştu. Bu avantajı sonuna kadar kullandım. 

“Evreka!” diye bağırdım suratına karşı. “Kirayı ödeyebilirim! Binayı 
satın alabilirim! Bunun için kaç para istiyorsun? Yirmi bin nakit, yeter mi! 
Gemim geldi! Petrol! Petrol!” 

Kafası öylesine karışmıştı ki beni dairesine aldı, oturmam için bir 
sandalye gösterdi. Hâlâ ağzından tek bir sözcük bile çıkmamıştı. Onu 
gerçekten haklamıştım. Kendime inanmakta zorlanıyordum. 

Onun dairesine girmiştim. 

“Petrol! Petrol!” diye bağırmaya devam ediyordum, ardından topraktan 
petrol fışkırma hareketleri yapmaya başladım. Gözlerinin önünde tamamen 
petrole dönüştüm. 

Oturdum. 

O da karşıma oturdu. 

Ağzı hâlâ tutkalla yapışmış gibiydi. 

“Amcam, Rhode Island'da petrol buldu!” diye ona bağırdım. “Yarısı 
benim. Zenginim. Senin apartman dediğin bu pislik yığınına yirmi bin nakit 
veriyorum! Yirmi beş bin!” diye bağırıyordum. “Seninle evlenmek ve 
küçük apartmanlardan oluşan kocaman bir aile yaratmak istiyorum! Evlilik 
belgemizi, bir YERYOK tabelasının üzerine bastırmak istiyorum!” 

İşe yaradı 

Bana inandı. 

Beş dakika sonra elimde bir fincan çok hafif kahve tutuyor ve bayat bir 
donut'u çiğniyordum. Kadın da benim adıma ne kadar çok sevindiğini 
anlatıyordu. Ona petrol payımın ilk milyon doları elime ulaştığında gelecek, 
yani hafta binayı satın alacağımı söyledim. 

Dairesinden ayrıldığımda açlığım hafiflemiş, kiracılığımın bir hafta 
daha süreceği kesinleşmişti; elimi sıktı ve “Sen iyi bir çocuksun. Rhode 
Island'da petrol, ha!” dedi. 

“Evet, öyle,” dedim. “Hartford yakınlarında.” 

Gidip silahıma biraz kurşun almak için beş dolar isteyecektim ama onu 
yalnız bırakmamın daha iyi olacağını düşündüm. 

Ha, ha. 

Espiriyi anladınız mı? 


babil 


Daireme doğru merdivenleri inerken Babil'i düşlemeye başladım. Bu 
çok önemliydi, çünkü bir şeyler yolunda giderken Babil'i hiç 
düşülemezdim. Babil'i düşlemeye başladığım zaman, ben bir şey 
anlamadan saatler geçip giderdi. 

Daireme girip oturabilirdim, ama bu aniden gece yarısının gelmesi 
demekti ve yaşamımı yeniden toparlamak için dayandığım son noktayı da 
kaybedebilirdim, üstelik şu anda bana gereken en acil şey silahım için biraz 
kurşundu. 

Şu anda dünyada en son ihtiyacım olan şey Babil'i düşlemeye 
başlamamdı. 

Birkaç kurşuna ulaşmama yetecek bir süre için Babil'i geriye 
itmeliydim. Küflü, keyifsiz, mezar gibi kokan apartmanın merdivenlerinden 
inerken Babil'i kolumun ulaşabileceği bir noktada tutmak için cesurca bir 
çaba harcadım. 

Birkaç saniye için konuya girip çıktım ve ardından Babil, gölgelerin 
arasına karışarak benden uzaklaştı. 

Biraz hüzünlenmiştim. 

Babil'in gitmesini istemiyordum. 


oklahoma 


Daireme gittim ve silahımı aldım. Paltomun cebine koyarken, bu şeyi 
bir gün temizlemeliyim, diye düşündüm. Belki bir tane de omuz askısı da 
almalıydım. Böylece çok daha iyi bir etki uyandırabilir ve daha fazla dava 
alabilirdim. 

Birkaç kurşun yürütmek adına San Francisco'ya inmek için dairemden 
çıkarken ev sahibim merdivenlerin başında dikilmiş beni bekliyordu. 

Tanrım, diye düşündüm. Aklı başına gelmişti. Kulaklarımı 
bombalayacak, yaşamımı yeniden yeryüzündeki cehenneme fırlatacak 
kocaman bir küfür sağanağı bekliyordum, ama olmadı. Sadece orada 
dikilmiş, yüzümde donuk bir gülümsemeyle binadan ayrılmamı izliyordu. 

Tam ön kapıyı açarken konuştu. Sesi nerdeyse çocuksuydu. “Niçin 
Oklahoma”daki petrol kuyularında değil?” dedi. “Oklahoma'da çok petrol 
var.” 

“Teksas'a çok yakın,” diye cevap verdim. “Otoyolun altından tuzlu su 
akıyor.” 

Bu onu bitirdi. 

Cevap yoktu. 

Harikalar Diyarı”ndaki Alice gibi görünüyordu. 


kaktüs sisi 


Kurşun satın almak için gereken parayı bulabileceğim hiç bir yer yoktu, 
bu yüzden her zaman kurşun bulunan bir yere gitmeye karar verdim: bir 
polis karakoluna. 

Keamy Sokağı'ndaki Adalet Sarayı'na doğru yürümeye başladım. 
Orada iyi tanıdığım ve bir zamanlar çok yakın arkadaş olduğum bir dedektif 
vardı, onu görüp biraz kurşun ödünç alabilirdim. 

Müşterimle buluşup biraz avans alana kadar belki bana altı adet kurşun 
ödünç verebilirdi. Onlarla Powell Sokağı'ndaki bir radyo istasyonunun 
önünde buluşmam gerekiyordu. Saat, şimdi öğleden sonra ikiydi. Biraz 
kurşun bulabilmek için dört saatim vardı. Saat altıda radyo istasyonunun 
önünde buluşacaktık, yapmamı istedikleri şeyi söyleyecekler ve sonra 
onlardan biraz avans almayı deneyecektim, bunun dışında, müşterilerimin 
kim olduğu veya ne yapmamı isteyecekleri konusunda en ufak bir fikrim 
bile yoktu. 

Sonra ev sahibeme birkaç dolar verecek ve ona, benim için milyonlarca 
dolar getirecek olan zırhlı arabanın, Phoenix, Arizona civarında bir yerde 
kaktüs sisine yakalanıp kaybolduğunu, ama bunun için üzülmemesi 
gerektiğini, sisin bir gün mutlaka kalkacağını, ardından paranın yola 
koyulacağını söyleyecektim. 

Eğer bana kaktüs sisinin ne olduğunu sorsaydı, onun en kötü sis türü 
olduğundan, çünkü keskin dikenlerinin olduğundan bahsedecektim. 
Dikenleri yüzünden sisin içinde hareket etmenin çok tehlikeli bir durum 
yarattığım, yapılacak en iyi şeyin, sis kalkana kadar olduğun yerde 
bekletmek olduğunu söyleyecektim. 

Milyonlarca dolar, sisin kalkışını bekliyordu. 


kız arkadaşım 


Adalet Sarayı'na doğru hızlı bir yürüyüş olmuştu. San Franeisco'da 
yürümeye alışmıştım ve etrafta gözüm kapalı dolaşabiliyordum. 

1941'e arabasız girmiştim ve şimdi, bir yıl sonra, tamamen ayaklarıma 
güveniyordum. Yaşamın inişleri ve çıkışları vardır. Benim yaşamımsa şu 
anda sadece yukarı çıkabilirdi. Benden daha aşağıya inmiş olan tek şey ölü 
bir adamdı. 

San Francisco'da soğuk ve rüzgârlı bir gündü ama Nob Hill'den 
aşağıya, Adalet Sarayı'na doğru yürümekten hoşlanmıştım. 

Çin Mahallesi'ne yaklaştığımda Babil üzerine düşünmeye başladım ama 
hemen zihnimi bir çadır gibi kaplayan düşünceleri uzaklaştırmayı 
başarabildim. Sokakta oynayan birkaç Çinli çocuk gördüm. Çocukların ne 
tür bir oyun oynadıklarını hayal etmeye çalıştım. Çocuklara yoğunlaşarak, 
bir yük treni gibi üzerime doğru gelen Babil'i uzaklaştırabildim. 

Ne zaman bir şeyler yapmaya kalksam, Babil üzerime gelmeye başlardı 
ve ben de onu kendimden uzak tutmak için herhangi bir şey üstüne 
yoğunlaşırdım. Bu her zaman için çok zor bir şey olmuştur, çünkü Babil'i 
düşlemeyi gerçekten çok severdim; orada güzel bir kız arkadaşım vardı. 
Bunu kabullenmek çok zor ama ondan, gerçek kızlardan olduğundan daha 
çok hoşlanırdım. Her zaman, Babil?”deki kız arkadaşım kadar ilgimi çekecek 
bir kızla karşılaşmayı istemişimdir. 

Bilmiyorum. 

Belki bir gün. 

Belki de asla. 


çavuş rink 


Çinli çocukların oyununun ardından, Babil'i uzak tutmak için dedektif 
arkadaşımı düşünmeye başladım. Çavuştu ve adı Rink'ti. Çok sert bir 
polisti. Onun sertlik konusunda dünya rekoruna sahip olduğunu 
düşünürdüm. Suratınızın ortasında bir tokat gibi patlayan ve geride geçici 
bir dövme gibi beş parmağının izini bırakan mükemmel bir ifade taşırdı. Bu 
ifade eğer onunla çok sıkı bir işbirliğine girmezseniz daha sonra 
olabilecekleri anlatan dostça bir selamdır. 

Rink ile ikimizin de polis kuvvetlerine katılmaya uğraştığımız 1936 
yılında tanışmıştım. Polis olmak istiyordum. Zamanla çok iyi arkadaş 
olduk. Final imtihanını da geçmeyi becerebilseydim eğer, şimdi polis 
kuvvetlerinde birlikte olabilir, cinayet çözümlerinde ortak çalışabilirdik. 
Derecem çok yakındı. Polis olmaktan sadece beş puan uzaktaydım. 

Babil'i düşlemek sahip olduğum en iyi şeydi. İyi bir polis de 
olabilirdim. Sadece Babil'i düşlemeyi durdurabilseydim. Babil benim için 
keyif verici bir şey; aynı zamanda da bir lanet olmuştur. 

Testin son yirmi sorusunu cevaplamadım. Bu yüzden başarısız oldum. 
Herkes soruları cevaplayıp polis olurken, ben sadece orada oturup Babil'i 
düşledim. 


adalet sarayı 


Adalet Sarayı'nın görünüşüyle asla gerçekten ilgilenmemiştim. Devasa, 
mezar gibi, karanlık görünüşlü bir binaydı ve içi daima çürük mermer gibi 
kokardı. 

Bilmiyorum. 

Belki de sadece benimle ilgili bir şeydi. 

Galiba. 

İlginç bir şey daha: Adalet Sarayı'nda en azından yüzlerce kere 
bulundum ve oradayken asla Babil hakkında düşünmedim bu yüzden biraz 
da işime geliyor. 

Asansöre binerek dördüncü kata çıktım ve dedektif arkadaşımı cinayet 
departmanındaki masasında otururken buldum. Arkadaşım neyse, gerçekten 
tam olarak ona benziyordu: cinayet davalarını çözmekle ilgilenen çok sert 
bir polis. Ağız sulandırıcı bir cinayetten daha çok sevdiği tek şey, soğana 
boğulmuş bir sığır filetosuydu.' Otuzlarının başlarındaydı ve Dodge 
kamyonet gibi bir yapısı vardı. 

Farkına vardığım ilk şey, omuz askısının içinde rahatça dinlenen güzel 
görünüşlü .38'lik polis silahıydı. Özellikle silahın içindeki kurşunların 
cazibesine kapılmıştım. Onların altı tanesine birden sahip olmak isterdim 
ama üç tanesine de razıydım. 

Çavuş Rink, büyük bir dikkatle bir mektup açacağını inceliyordu. 

Bakışlarını kaldırdı. 

“Hoş bir tesadüf,” dedi. 

“Bir mektup açacağı ne işine yarar ki?” dedim, onun tarzında 
konuşarak. “Sen de bilirsin ki okumak, senin yeteneklerinden biri değil.” 

“Hâlâ pis resimler satıyor musun?” dedi, gülümseyerek. “Sevgililer 
gününde Tijuana'ya gidenler için? Köpek âşıkları için?” 

“Hayır,” dedim. “Hepsini polislere sattım. Bir tane bile bırakmadılar.” 

1940”da Treasure Island'da Dünya Fuarı'nın olduğu zamanlarda özel 
dedektiflik işi çok yavaşlamış ve ben de turistlere birkaç “sanat” fotoğrafı 
satarak ek gelir elde etmek zorunda kalmıştım. 


Çavuş Rink, bu konuda benimle şakalaşmaktan daima hoşlanmıştır. 

Hayatım boyunca iftihar edemeyeceğim bir sürü iş yapmıştım ama, en 
berbatını yaptığım zaman bile asla şu anki kadar yoksul değildim. 

“Bu bir cinayet silahı,” dedi Rink, mektup açacağını masasının üzerine 
bırakırken. “Bu sabah erken saatlerde bir fahişenin sırtında bulundu. Hiçbir 
ipucu yok. Sadece kadının kapı ağzındaki bedeni ve bu.” 

“Katilin kafası karışıkmış,” dedim. Biri onu kırtasiyeye götürüp, bir 
mektup zarfıyla bir orospunun arasındaki farkını gösterse iyi olurdu.” 

“Evet, oğlum” dedi Rink, başını sallayarak. 

Mektup açacağını yeniden eline aldı. 

Yavaşça elinin içinde çevirdi. Silahım için gereken kurşunlara en ufak 
bir yakınlaşma bile sağlamayan cinayet silahıyla oynamasını izliyordum. 

“Ne istiyorsun?” dedi, beni görmek için bakışlarını yukarı kaldırma 
zahmetine bile girmeden gözlerini mektup açacağına dikmişti. “Biliyorsun, 
son seferinde sana bir papel ödünç vermiştim, bunun yeterli olduğunu 
söylemiştim, öyleyse şimdi ne istiyorsun? Golden Gate Köprüsü'ne nasıl 
gidileceği ve nasıl atlanacağı üzerine birkaç temel bilgi vermenin dışında 
senin için ne yapabilirim? Özel dedektif olduğun gibi aptalca bir fikirden, 
ücretli bir iş bulmaktan ve beni rahatsız etmekten ne zaman vaz geçeceksin? 
Şu anda bir savaş var. Herkese ihtiyaç duyuyorlar. Orada yapabileceğin bir 
şeyler olmalı.” 

“Yardımına ihtiyacım var,” dedim. 

“Hay sıçıyım,” dedi sonunda gözlerini kaldırarak. Mektup açacağını 
bıraktı, elini cebine attı ve bir avuç bozuk para çıkardı. Dikkatle iki yirmi 
beş sentlik, iki on sentlik ve bir beş sentlik ayırdı. Onları masanın üzerine 
koyarak bana doğru sürdü. 

“İşte,” dedi. “Geçen yıl beş dolarlık bir adamdın, ardından bir dolara 
düştün. Şimdi yetmiş beş sentliksin. Bir iş bul. Tamı aşkına. Yapabileceğin 
bir şeyler olmalı. Tek bir şeyden eminim: bu iş dedektiflik değil. Tek çorap 
giyen bir dedektifi çok fazla insan kiralamak istemez. Onları tek elin 
parmaklarıyla sayabilirsin.” 

Rink'in farkına varmamasını umuyordum, ama şüphesiz fark etmişti. 
Sabah giyinirken Babil hakkında düşünüyordum ve Adalet Sarayı'na doğru 
yürümeye başlayana dek, sadece tek ayağıma çorap giydiğimin farkına 
varmamışım. 

Rink'e yetmiş beş sente ihtiyacım olmadığım söyleyecektim, şüphesiz 
ihtiyacım vardı, gerçekte istediğim şey silahım için birkaç kurşundu. 


Durumu değerlendirmeye çalıştım. 

Seçeneklerim sınırlıydı. 

Yetmiş beş senti alabilir ve oyunda öne geçebilirdim ya da: “Hayır, para 
istemiyorum. İstediğim şey, silahım için birkaç kurşun,” diyebilirdim. 

Eğer yetmiş beş senti alır ve sonra ondan kurşun istersem, gerçekten 
parasını çarçur etmiş gibi hissedebilirdi. Çok dikkatli olmalıydım, çünkü 
önceden de dediğim gibi: O benim arkadaşımdı. Benden hoşlanmayan 
insanların ne tipte olduklarını tahmin edebilirsiniz. 

Masanın üstündeki yetmiş beş sente baktım. 

Sonra, North Beach'de yaşayan, tanıdığım küçük bir suçluyu hatırladım. 
Hatırladığım kadarıyla bir zamanlar onun bir silahı vardı. Belki de hâlâ 
vardı ve ondan silahım için gereken kurşunları alabilirdim. 

Yetmiş beş senti aldım. 

“Teşekkür ederim,” dedim. 

Rink içini çekti. 

“Şimdi kımıldat kıçını” dedi. “Seni bir daha gördüğümde, bir işi ve eski 
dostu Rink'e seksen üç dolar yetmiş beş sent borcunu ödeme isteği olan bir 
adama bakmak istiyorum. Seni şu ankine benzeyen herhangi bir durumda 
görürsem, serserilikten tutuklarım ve en az otuz gün yersin. Şimdi kendini 
toparla ve buradan s.ktir git.” 

Onu mektup açacağıyla oynarken bıraktım. 

Mektup açacağı, belki ona öldürülmüş fahişenin davasını çözmekte 
yardımcı olacak bir fikir verebilirdi. 

Ya da, belki de, onu alır ve kıçına sokabilirdi. 


adolf hitler 


Adalet Sarayı'ndan ayrılarak Telegraph Hillde oturduğunu bildiğim ve 
silahım için birkaç kurşun alabileceğim küçük suçluyu görmek üzere North 
Beach'e doğru yürümeye başladım. 

Green Sokağı'nda bir apartmanda yaşıyordu. 

Şansıma küçük hırsız evde değildi. Kapıyı annesi açtı. Onunla daha 
önce hiç karşılaşmamıştım ama hakkında çok fazla şey anlattığı için annesi 
olduğunu anlamıştım. Kadın bana baktı ve “O artık doğru yola girdi. 
Burdan git. O artık iyi bir çocuk. Bir yerleri soymak için başka birini bul,” 
dedi. 

“Ne?” dedim. 

“Anlarsın,” dedi. “Artık senin gibi heriflerle herhangi bir şey yapmak 
istemiyor. Şimdi kilisede. Saat altı ayininde.” 

Altmışlarında kısa boylu, yaşlı bir İtalyan kadınıydı. Beyaz bir önlük 
giymişti. Sanırım benim ne tipte bir insan olduğumu yanlış anlamıştı. 

“Orduya katılacak,” dedi. “Yapabilir, biliyorsun. Büyük belalara asla 
karışmamıştı. Sadece küçük şeyler. Onu bu hale getirenler senin gibi 
adamlar. Adolf Hitler ile savaşacak. O, orospu çocuğuna gününü 
gösterecek.” 

Sonra kapıyı kapatmaya başladı. 

“Buradan defol git!” diye bağırdı. “Git orduya katıl! Kendin için 

bir şeyler yap! Çok geç değil! Asker alma büroları hâlâ açık! Hiç deliğe 
girmediysen seni alacaklardır." 

“Sanırım benim kim olduğumu anlayamadınız. Ben bir özel ÇAT! 

Açıkça bir yanlış anlamaydı. 

Şaşırtıcı. 

Kadın, hırsız olduğumu düşünmüştü. 

Sadece birkaç kurşun ödünç almaya gelmiştim. 


hardal 


Hâlâ kurşunum yoktu ve acıkmıştım. Ev sahibemden dilendiğim bayat 
donuttan aldığım besin hızla tarih olmak üzereydi. 

Columbus Caddesindeki küçük bir İtalyan şarküterisine giderek bir 
Francala ekmeği içine salamlı, İsviçre peynirli ve bol hardallı bir sandviç 
aldım. 

Böyle seviyordum: bol, çok bol hardallı. 

Yetmiş beş sentimde kırk beş sentlik bir çöküntü yaratmıştı. 

Artık otuz sentlik bir özel dedektiftim. 

Sandviçimi yapan yaşlı İtalyan'ın çok ilginç bir görüntüsü vardı. Ya da 
ben onun öyle göründüğünü varsaydım, çünkü Babil'i düşünmeye 
başlamıştım; eğer 13 Ekim 1941'den bu yana sadece ilk müşterimden para 
kazanıyor olsaydım buna param yetmeyebilirdi. 

Tanrım, ne yavan bir anlatım. 

Bir boşanma davasıydı. 

Yüz elli kiloluk koca, yüz elli kiloluk karısının üzerine olan malları 
istiyordu. Adam kadının aylak aylak dolaştığını ve yüz elli kiloluk bir 
otomobil tamircisiyle birlikte olduğunu düşünüyordu. Öyle bir çeşit dava 
işte. Kadın her çarşamba öğleden sonra adamın garajına gidiyor, adam da 
onu otomobil kaportasının üzerinde düzüyordu. Korkunç fotoğraflar 
çekmiştim. Bu iş fotoğraf makinemi rehin vermeden önceydi. Bir Buick'in 
arkasından fırlayıp çıktığım zaman yüzlerindeki ifadeyi görmeliydiniz ve 
fotoğrafları çekip uzaklaştım. Adam ani bir hareketle kadından ayrıldığı 
zaman kadın da doğruca yere yuvarlandı ve filin üzerine düşen asansör gibi 
bir ses çıkarttı. 

“Üzerine biraz daha hardal koyun,” dedim. 

“Sen hardalı çok seviyorsun,” dedi yaşlı İtalyan. “Sade hardallı sandviç 
isteyebilirsin.” Bunu dediğinde güldü. 

“Belki sonraki müşterin hiç istemez,” dedim. “O, hardaldan nefret eden 
birisi olabilir. Bu işe dayanamayacaksın. Yakında Çin'i boylarsın.” 


“Öyle olmasını umuyorum,” dedi. “İşi bırakıcam. Sandviç yapmak 
yok.” 

Bu yaşlı İtalyan tıpkı Rudolf Valentino'ya benziyordu, eğer Rudolf 
Valentino sandviç yapan ve sandviçlerinde çok fazla hardal olmasını isteyen 
insanlar hakkında yakman yaşlı bir İtalyan olsaydı. 

Hardalı sevmenin nesi yanlıştı. 

On altı yaşındaki kızları da sevebilirdim. 


bela lugosi 


Sandviçimi yiyerek Columbus Caddesi'nden aşağıya doğru yürüyüp 
morga yöneldim. Birkaç kurşun bulabileceğim başka bir yer hatırlamıştım. 
Zor bir işti ama bugünlerde sabahları uyandığım andan itibaren başlayan 
her şey zordu. Acayiplikler, sidik torbamın yarısı bile boşalmadan uzun 
uzun ayakta işediğim sabah işemelerinden başlıyordu, ne dediğimi 
anlıyorsunuz değil mi? 

Morgda çalışan bir arkadaşım vardı. Masasında daima bir silah 
bulundururdu. Bunu ilk öğrendiğimde çok tuhaf olduğunu düşünmüştüm. 
Demek istediğim, ölülerle dolu bir cehennemde silaha neden ihtiyacınız 
olsunki? Bela Lugosi ve arkadaşlarından bazılarının, İgor gibi, mekâna 
zorla girip birkaç cesedi yaşama geri döndürmeleri, ardından da sıvışmaları 
gibi bir ihtimal çok zayıftı. 

Bir gün arkadaşıma silahı sordum. 

Birkaç dakika hiçbir şey söyleyemedi. 

Gerçekten konu üzerine düşünüyordu. 

“Buraya şu baltalı katil cesedini getirdiler,” dedi sonunda. Yirmi yıldır 
her cuma, bodrum katındaki evinde toplanıp kâğıt oynadıkları oyun 
arkadaşlarının tümünün kafasını kestikten sonra polis tarafından vurulmuş. 
Polis bedenine sekiz kurşun gömdüğünde sokakta elinde baltasını sağa sola 
savurarak koşuyormuş. Polis onu buraya getirdiğinde, gerçekten ölmüş gibi 
görünüyordu, ama işler yolunda gitmedi. Aniden ayağa kalkıp eliyle kafamı 
parçalamaya kalkıştığı sırada onu soğutucuya koyuyordum. Hâlâ elinde bir 
balta olduğunu düşünüyordu. 

Kafasının üstüne bir otopsi tepsisiyle vurdum ve bu onu sakinleştirdi. 
Polisleri aradım, geldiklerinde adam sahiden ölmüştü. 

“Bu olay, utanç verici bir durum yarattı, çünkü polisler bana 
inanmamıştı. İçtiğimi veya rüya gördüğümü düşünüyorlardı. 

“ “Hayır,” dedim. “Sizler buraya ölmemiş birini getirdiniz. Demek 
istediğim, o orospu çocuğu hâlâ yaşıyordu.” 


“Sonra onlarla birlikte gelen arkadaşın Rink, “Tahta-bacak, sana bir soru 
sorabilir miyim?” dedi. 

““Tabii,” dedim. 

“ “Tüm istediğim, bu soruya elinden geldiği kadar doğru cevap vermen. 
Tamam mı?” 

““Tamam? dedim. “Çıkar baklayı ağzından.” 

““Piçin üstünde bir sürü kurşun deliği gördün mü?” 

““Evet,? dedim. 

<“Şimdi ölü mü?” 

“Hepimiz cesedin etrafında dikiliyorduk. Üstünde o kadar fazla kurşun 
deliği vardı ki durum çok saçmaydı. 

“ “Evet,” dedim. 

““Onun ölü olduğuna emin misin?” 

“ “Kesin,” dedim. 

““Kesin mi” diye sordu Rink. 

“ “Kesin,” dedim. 

““Peki, o zaman olanları unut,” dedi. 

““Bana inanmıyor musunuz?” dedim. 

“ “Sana inanıyoruz,” dedi. “Fakat olaydan, başka kimseye bahsetme. 
Karma bile söylememelisin. ? 

“Evli değilim,” dedim. 

““Daha iyi bir neden olamaz.” 

“ Sonra da çekip gittiler. 

“Gitmeden önce hepsi birden bana uzun ve anlamlı bir bakış fırlattı. 
Mesajı almıştım ama o orospu çocuğu gerçekten canlıydı, bu yüzden buraya 
gelen bütün o ölü katiller, banka soyguncuları ve manyaklara ikinci bir şans 
daha vermemeye karar verdim. Ölü olmadıklarını asla bilemezsiniz. Rol 
yapıyor olabilirler veya baygın ya da başka bir şey olabilirler ve sonra 
aniden saldırabilirler, bu yüzden bir silah alıp, onu burada masamda 
bulundurmaya başladım. Artık hazırlıklıyım. Gelecek sefere: BANG!” 

Böylece bana gereken kurşunları nereden bulacağımı anlamış oldunuz. 

Onları morgda çalışan ve etraftaki ölü insanları vurmak için bir silah 
bulunduran arkadaşım Tahta-bacak”tan alacaktım. 


1934 

Aniden, bir telefon konuşması yapmam gerektiğini hatırladım, fakat hiç 
beş sentim olmadığı için yapamamıştım, ama artık vardı, teşekkürler Çavuş 
Rink; bir telefon kulübesinin önünde durup telefon ettim. 

Konuşmam gereken kişi evde yoktu ve telefon beş sentimi geri vermedi. 
Ona yumruğumla altı kez vurdum ve orospu çocuğu dedim. İkisi de işe 
yaramadı. Sonra ahizeye bir parça hardalın bulaştığını fark edince kendimi 
biraz daha iyi hissettim. 

Daha sonra yeniden telefon edebilirdim ama her işe burnunu sokan 
yetmiş beş sentim, eriye eriye yok olmuştu. Eğer bu gülünecek bir mesele 
olsaydı çok eğlenceli olabilirdi. 

En azından artık aç değildim. 

İşin keyifli yanından bakmayı sürdürdüm. 

Bunun beni sinirlendirmesine izin veremezdim. 

Eğer bu beni gerçekten sinirlendirirse hemen Babil hakkında 
düşünmeye başlarım, ardından durum daha da kötüleşir, çünkü Babil 
hakkında düşünmeye başladığım zaman, başka hiçbir şey yapamam, sadece 
Babil hakkında düşünürüm ve tüm yaşamım parçalara ayrılır. 

İşte, Babil hakkında düşünmeye başladığım 1934'den beri geçen son 
sekiz yıl içinde işlerin böyle oluşunun nedeni bu. 


sarışın 


Merchant Sokağı'ndaki Adalet Sarayı'nın hemen arkasında bulunan 
morga doğru yürürken genç bir kadın ağlayarak yola fırladı. Kürk palto 
giymişti. Oldukça zevkli bir kadın gibi gözüküyordu. Kısa sarı saçları, uzun 
burnu vardı, ağzı o kadar hoş görünüyordu ki dudaklarım sızlamaya 
başlamıştı bile. 

Uzun zamandır kimseyi öpmemiştim. Cebinizde hiç paranız yoksa ve 
benim gibi siktiri boktan bir herifseniz öpecek birini bulmanız çok zordur. 

Pearl Harbour'un bir gün öncesinden beri kimseyi öpmemiştim. O gün 
öptüğümse Mabel'di. Hiçbir şey olmayınca yaşam boyu sürecek aşkımı 
araştırmaya başladım. Demek istediğim, kesinlikle hiçbir şey olmadı: sıfır. 

Sarışın, merdivenlerden aşağı inerken bana baktı. Beni tanıyormuş gibi 
bakmıştı ama hiçbir şey söylemedi. Sadece ağlamayı sürdürdü. 

Omzumun üstünden, arkamda başka biri var mı diye baktım, kız ona 
bakıyor olabilirdi ama morga giren tek insan bendim, o halde baktığı ben 
olmalıydım. Bu tuhaftı. 

Etrafımda dönerek kızın yürüyüp gitmesini izledim. 

Kaldırımın kenarında durdu, özel şoförü olan 16 silindirli siyah bir 
Cadillac LaSalle limuzin kadına doğru yanaştı, kadın arabaya bindi. Sanki 
arabanın nereden çıktığı belli değildi. Orada değildi ve birden orada 
olmuştu. Araba uzaklaşırken kadın camdan dışarıya, bana bakıyordu. 

Şoförü, çok iri yarı ve kaba görünümlüydü. Jack Dempsey'e benzeyen 
bir yüzü ve kalın bir ensesi vardı. Yüzünde sanki anneannenizle on tur 
yapıp onun bütün mesafeyi gittiğinden emin olmak çok hoşuna gitmiş gibi 
bir ifade vardı. Daha sonra kadını beş litrelik kavanoz içinde eve 
götürebilirdiniz. 

Limuzin uzaklaşırken şoför döndü ve eski arkadaşmışız ya da başka bir 
şeymişiz de, bir sırrı paylaşıyormuşuz gibi koca bir gülümseme fırlattı. 

Onu daha önce hiç görmemiştim. 


“özel” 


Morgdaki arkadaşım Tahtabacak'ı, otopsi odasında taş bir masanın 
üzerinde yatan bir kadın cesedinin ölü memelerine dik dik bakarken 
buldum, kadının özel otopsisi için beklediği çok açıktı. Dünyadayken buna 
ancak bir kere sahip olursunuz. 

Kendini kadının memelerine bakmaya tamamen kaptırmıştı. 

Güzel görünümlü bir kadındı ama ölüydü. 

“Senin için biraz geç değil mi?” dedim. 

“Ah, “Özel” ” dedi, Tahtabacak. “Hâlâ açlıktan ölmedin mi? Senin 
bedenini bekliyordum.” 

Tahta-bacak, bana hep “Özel” derdi. Özel dedektifin kısaltılmışı. 

“Şansım dönüyor,” dedim. “Bir müşterim oldu.” 

“Bu çok komik,” dedi Tahta-bacak. “Bu sabah gazeteyi okudum ama 
bölge tımarhanesinden, herhangi birinin kaçtığı hakkında bir habere 
rastlamadım. İnsan niye seni seçsin ki? San Francisco'da gerçek dedektifler 
var. Telefon rehberinde hepsi yazıyor” 

Tahta-bacak'a ve ardından genç kadının cesedine baktım. Hayattayken 
çok güzel biri olmalıydı. Ölüydü, ölü gibi görünüyordu. 

“Eğer birkaç dakika önce gelseydim, seni kız arkadaşının üzerine 
eğilmiş olarak göreceğimi düşünüyorum,” dedim. “Bunu ara sıra canlı 
biriyle denemelisin. Böylece onları düzdüğün zaman soğuk algınlığına 
yakalanmazsın.” 

Tahta-bacak gülümsedi, ölü kadına hayranlıkla bakmayı sürdürdü. 

“Mükemmel bir beden,” dedi, iç çekerek. “Tek kusuru sırtındaki beş inç 
derinliğindeki delik. Biri ona bir mektup açacağı saplamış. Gerçek bir suç.” 

“Mektup açacağıyla mı bıçaklanmış?” diye sordum. Kafamda bir zil 
çalmıştı ama tam kavrayamamıştım. Bu bana biraz tanıdık geliyordu. 

“Evet, o gecelerin kadını. Onu bir kapı ağzında bulmuşlar. Ne büyük bir 
yetenek kaybı.” 

“Hiç yaşayan bir kadınla yatağa girdin mi?” dedim. “Annen senin böyle 
şeyler yaptığını öğrenirse ne düşünür?” 


“Annem bir şey düşünmez. Hâlâ babamla birlikte yaşıyor. Ne istiyorsun 
“Özel”? Kredinin hiç iyi olmadığını biliyorsun, ama eğer uyumak için bir 
yer istiyorsan, soğuk hava deposunda boş bir yer var, seni bekliyor, ya da 
seni burada bir yere tıkıştırabilirim.” Kafasını, duvarın içine gömülmüş, 
dört cesedin sığmasına yetecek genişlikte korkunç görünüşlü bir 
buzdolabına doğru çevirdi. 

Ölülerin çoğu “soğuk hava deposu”nda tutuluyor, sadece özel olan 
birkaçı otopsi odasında bekletiliyordu. 

“Teşekkürler, ama uyurken bir sapığın beni izlemesini hiç istemem.” 

“Öyleyse, bir kahveye ne dersin” diye sordu Tahta-bacak. 

“Olur,” dedim. 

Otopsi odasının köşesinde duran masasına geçtik. Masada portatif bir 
ısıtıcı vardı. Kendimize demlikten biraz kahve doldurduk ve oturduk. 

“Pekâlâ, “Özel, dökül bakalım. Buraya benden ödünç aldığın elli doları 
geri vermek için gelmedin. Öyle değil mi? Öyle,” diye kendi kendisini 
cevapladı. 

Kahveden bir yudum aldım. Kahvenin sanki ceset dostlarından birinin 
göt deliğinden çıkarmış gibi, bir tadı vardı. Bunu söyleyecektim ama 
fikrimi değiştirdim. 

“Birkaç kurşuna ihtiyacım var,” dedim. 

“Ah, oğlum,” dedi. “Bir daha söyle.” 

“Bir dava aldım, bir müşteri, nakit para, ama bu iş için biraz kurşun 
gerekiyor?.” 

“Bir silah mı taşıyorsun?” dedi. “Bu tehlikeli değil mi?” “Savaştaydım,” 
dedim. “Bir askerdim. Yaralandım. Ben bir kahramanım.” 

“Hass.ktir! İspanyadaki lanet olası komünistler için savaştın ve 
götünden vuruldun. Önceden düşünseydin. Götünden nasıl vuruldun, sen?” 

Konuşmayı asıl konuya döndürdüm. Bütün günümü burada bu şakacıyla 
geçiremezdim. 

“Altı tane kurşuna ihtiyacım var,” dedim. “Silahım boş. Müşterimin boş 
silah taşıyan bir özel dedektif kiralamak isteyeceğini sanmıyorum. Sen 
canlanıp baltasıyla kafanı parçalamaya kalkışan cesetler için burada bir 
silah bulundurmuyor muydun?” 

“Bu kadar bağırma,” dedi Tahta-bacak, odada başka kimse olmadığı 
halde etrafına bakındı. Baltalı katil hakkında kimseyle konuşmaması 
gerektiği üzerine Çavuş Rink'ten çok ciddi bir öğüt almıştı. Ben, konu 
hakkında konuşabileceği çok az insandan biriydim. Ondan ödünç para alıp 


ödememeye başlayana kadar gerçekten çok yakın arkadaştık. Hâlâ 
arkadaşız ama o parasını geri istiyor ve bu da aramızda küçük bir tür duvar 
oluşturuyor. Ciddi bir sorun değil ama var. “Tamam,” dedim. 

“Evet, burada bir tane var. Sen asla bilmiyorsun.” 

“Öyleyse, bana biraz kurşun ödünç verir misin? Altı tane iyi olur.” 

“Önce onluk ödünç almaya başlamıştın, sonra beşliğe döndün, ardından 
tekliğe ve şimdi de boktan silahımın kurşunlarım istiyorsun. Helal olsun. 
Sen bir kaybedensin. Gerçek bir kaybeden.” 

“Bunu biliyorum,” dedim. “Ama biraz kurşuna ihtiyacım var. Gidip 
çalışabilmem için yeterli cephaneyi ödünç vermezsen, aldıklarımı sana nasıl 
ödeyebilirim ki?” 

Tahta-bacak, hafiften bezmiş görünüyordu. 

“Lanet olsun!” dedi. “Ama hepsini sana veremem. Etrafta yeniden 
oluşacak tuhaf olaylar için üç tanesini kendime ayırmalıyım.” 

“Hâlâ, onun gerçek olduğunu mu düşünüyorsun, ha?” dedim. “Etrafı 
kolla, “Özel” ” dedi, Tahta-bacak. 

Etrafına bir daha bakındı. Hâlâ yalnızdık. Masasının çekmecesini çok 
dikkatle çekti, bir tabanca çıkardı. Silindirini açtı, üç kurşun alıp bana verdi. 
Sonra tabancayı yerine koydu. 

“Beleşçi,” dedi. 

Elimdeki kurşunlara bakıyordum. Aslında onlara bakakalmıştım. 
“Sorun ne?” dedi. 

“Bunlar kaç kalibrelik?” dedim. 

“32'lik,” dedi. 

“Lanet olsun!” dedim. 


36'lik 

“Senin bir .38'liğin mi var?” dedi Tahta-bacak. 

“Nasıl anladın?” 

“Bunu anlamak o kadar zor değil.” 

“Şimdi ne yapacağım?” dedim. 

“Neden kendine bir iş bulmuyorsun?” dedi Tahta-bacak. “Bir sürü insan 
çalışıyor. Cüzzam gibi bir şey değil ki bu.” 

“Ama bir müşterim var,” dedim. “Gerçek bir müşteri.” 

“Daha önce de müşterilerin olmuştu ve onlar seni kovmuştu. Bununla 
yüzleş dostum. Özel dedektiflik işinde hiç iyi değilsin. Eğer karım beni 
aldatıyor olsaydı bunu kiminle yaptığım bulması için senden önce Donald 
Amca'yı kiralardım, ve ben evli bile değilim. Şu Allahın belası silahın için 
neden biraz kurşun satın almıyorsun?” 

“Hiç param yok,” dedim. 

“Birkaç kurşun satın almaya yetecek kadar bile mi? Sadece bir iki 
dolara patlar.” 

“Kötü bir dönem geçiriyorum,” dedim. 

“Gördüğüm kadarıyla geçirdiğin tek iyi dönemin, geçen yıl birinin sana 
arabayla çarptığı dönemdi,” dedi Tahta-bacak. “Bazıları da kendilerine 
araba çarpmasını ve iki bacağının birden kırılmasını iyi şans saymazlar. ?” 

“Şimdi ne yapacağım?” dedim. 

Tahta-bacak başını salladı ve acıyla gülümsedi. 

Masasının çekmecesini açtı, silahını aldı ve elime verdi. 

“Eğer yüzlerini yıkarken birtakım ölü yabancılar canlanıp beni boğmaya 
kalkarlarsa, bu senin lanet olası hatan yüzünden olacak ve hortlayıp seni sık 
sık ziyaret edeceğim. Bir daha geceleri rahat uyuyamayacaksm. Dalgalanan 
çarşafımı göt deliğine sokacağım. Pişman olacaksm.” 

Silahı ceketimin, içinde silah olmayan cebine koydum. 

“Çok teşekkürler, Tahta-bacak,” dedim. “Sen gerçek bir dostsun.” “Sen 
tamamen s.kilmişsin,” dedi Tahta-bacak. “Yarın sabah, silahın buraya geri 
gelmesini istiyorum.” 

“Teşekkür ederim,” dedim, kendimi cebinde dolu bir silah olan gerçek 
bir özel dedektif gibi hissedederek. Şansım kesinlikle dönüyordu. Artık 


kendi yoluma koyulmuştum. 


sabah postası 


Tahta-bacak, benimle ön kapıya kadar yürüdü. Tahta bacaklı bir adama 
göre oldukça hızlı ve nazikti. Bundan daha önce bahsetmiş miydim? 
Sanmıyorum. Bahsetmem gerekiyordu. İlginç bir durum; tahta bacaklı bir 
adam ölü insanlara bakıyor. 

Sonra ona soracağım bazı şeyleri hatırladım. 

“Hey, Tahta-bacak,” dedim. “Kısa bir süre önce buradan çıkan sarışını 
gördün mü? Kısa saçlı, kürk mantolu ve gerçekten hoş görünümlü.” 

“Evet,” dedi. “Müşterilerimden birini ziyarete geldi. Güzel görünen biri 
ki, birileri sabah postalarını açmayı bekleyemeden, onu açmış.” 

“Ne,” dedim. 

“Mektup açma işi,” dedi. 

“Mektup açacağı mı diyorsun?” diye sordum. 

“Evet, bir mektup açacağıyla öldürülen kız. Sarışın onu gördü. Onun kız 
kardeşi olabileceğini düşündüğünü söyledi. Gazetede okumuş ama açıp 
baktığında başka kız olduğunu görmüş.” 

“Bu komik,” dedim. “Kapıdan dışarı çıkarken ağlıyordu.” 

“Bir şey bilmiyorum, ama yanımdan ayrıldığında ağlamıyordu. Çok 
duygusuzdu. Soğuk bir balık gibi,” dedi Tahta-bacak. 

Mektup açacağı! 

Şimdi hatırlamıştım. 

Çavuş Rink, Tahta-bacak'ın ağzını sulandırdığım gördüğüm kızı öldüren 
mektup açacağıyla oynuyordu. Tahta-bacak bir mektup açacağından ilk kez 
bahsettiğinde kafamda bir tür zil çalmıştı ve bu oydu. Mektup açacağı bir 
cinayet silahıydı. 

Özel bir neden olmaksızın bir yığın acemi rastlantı, diye düşündüm, 
ama benimle bir işleri yoktu. 

“Hoşça kal,” dedim. 

“Silahı yarın sabah geri getirmeyi unutma,” dedi Tahta-bacak, aksayarak 
morgun içine doğru yürürken. 


patron 


Yaşasın, dolu bir silahım vardı! Adımlarıma güvenerek söyleyebilirim 
ki müşterimle buluşmama birkaç saat daha vardı. Benden bir silah 
gerektiren ne tür bir iş yapmamı isteyeceklerini merak ediyordum. Ama, 
evet, dilencilerin seçme hakkı yoktur. Paraya gerçekten ihtiyacım vardı. 

Masraflar için elli dolar isteyecektim. Bu da şartlarımı uzun bir süre için 
iyileştirecekti. (Ev sahibeme birikmiş borcumdan birkaç dolar 
ödeyebilecektim. Rhode Island'daki petrol kuyuları meselesini uzun süre 
yiyeceğini sanmıyordum. Apartmana geri döndüğümde, onun nasıl bir 
banshee gibi uluyacağını kafamda canlandırdım. 

Biraz boş zamanım vardı, böylece sokaktan yukarı yürüyüp Portsmouth 
Meydanı'na çıktım ve Robert Louis Stevenson'a adanmış heykelin yanında 
bir banka oturdum. 

Bir sürü Çinli parka girip çıkıyordu. Bir süre onları izledim. İlginç 
insanlar. Çok enerjikler. Birisi onlara Japon gibi göründüklerini ve Japon 
gibi görünmek için hiç de uygun bir dönem olmadığını söylemiş miydi 
acaba? 

Bu beni hiçbir şekilde ilgilendirmiyordu, çünkü benim savaşım bitmişti 
ve San Francisco'da bir park bankına oturup dünyanın geçip gitmesine izin 
veriyordum. Cebimde dolu bir silah ve ücretimi ödemeye istekli bir 
müşterim vardı. 

Dünya o kadar da kötü bir yer değildi, Babil hakkında düşünmeye 
başladım. Neden olmasın? Birkaç saat boyunca yapacak başka hiçbir şeyim 
yoktu. Zarar veremezdi. Sadece Babil'i düşlemek hakkında çok dikkatli 
davranmalıydım. Beni tamamen ele geçirmesine izin vermeyecektim. Onun 
tepesine|kontrolümde tutarak| binmeliydim. İşte yapmam gereken buydu. 

Babil”e kimin patron olduğunu gösterecektim. 


babil'in giriş kapısı 


Babil'e olan ilgimin geçmişinden size biraz bahsetmeliyim sanırım. 
Liseden ayrılmıştım, etrafta yaşamıma uygun olacak bir iş arayarak 
geziniyordum. 

Lisede iyi bir beyzbol oyuncusuydum. Tek safta iki yıl durmuş, daha 
sonraki yıllarda dört direkt sayı dahil 320 atış yapmıştım. Sonra gücümü 
profesyonel beyzbolda denemeye karar verdim. 

Bir öğleden sonra, yarı profesyonel bir takımda oynamayı denedim ve 
bunun beni New York Yankees”e taşıyacak olan kariyerim için bir başlangıç 
olacağını düşündüm. Ben oyunda vurucuydum ve Yankees'de bu işi Lou 
Gehrig yapıyordu, ama kim daha iyiyse onun yapacağını düşündüm, o da 
şüphesiz bendim. 

Takım girmek için deneneceğim sahaya gittiğimde koçun bana söylediği 
ilk şey, “Vurucu gibi gözükmüyorsun,” olmuştu. 

“Görünüş aldatıcıdır. Beni oynarken izle. Ben en iyisiyim.” 

Koç başını salladı. 

“Daha önce senin gibi görünen bir beyzbol oyuncusu gördüğümü 
sanmıyorum. Vurucu olarak oynadığına emin misin?” 

“Elime bir sopa ver ve sana kim olduğumu göstereyim.” 

“Tamam,” dedi, menajer. “Ama sakın zamanımı boşa harcama. Şimdi 
ikinci sahadayız birinciden hemen sonra ki.” 

Bunun benimle ne alakası olduğunu bilmiyordum ama bu başarının 
önemini değerlendirebiliyormuşum gibi davranıyordum. 

“Ben yerimi aldıktan sonra siz ilk sahada beş oyun yapacaksınız” diye, 
orospu çocuğuna şaka yaptım. 

Etrafta birbirlerine şut atıp yakalayan yarım düzine kadar salak 
görünüşlü beyzbol oyuncusu vardı. 

Koç onlardan birine doğru yöneldi. 

“Hey, Sam!” diye bağırdı. “Buraya gel ve bu adama birkaç top at 
Kendinin Lou Gehrig olduğunu düşünüyor.” 

“Nasıl bildin?” dedim. 


“Eğer zamanımı boşa harcarsan, şahsen ben kıçını bu sahadan dışarı 
fırlatıp atacağım,” dedi koç. 

Ona baktığımda asla arkadaş olamayacağımızı anladım, ama O piçe 
gününü gösterecektim. Kısa bir süre sonra laflarını ona yutturacaktım. 

Bir beyzbol sopası aldım ve kaleye doğru yürüdüm. Kendimi çok emin 
hissediyordum. 

Sam, atıcı, tümsekteki yerini aldı. Oldukça etkisiz görünüşlü bir 
atıcıydı. Yirmi beş yaşlarındaydı ve altı ayaklı bir çerçeve üzerinde biçimsiz 
bir şekilde salman ufak tefek bir yapısı vardı. Kucağında bir bowling 
topuyla kan ter içinde kalmış bir halde bile 130 kg. ağırlığında olduğunu 
düşünmüyorum. 

“Yapabildiğinin en iyisi bu mu?” diye bağırdım koça. 

“Sam!” diye bağırdı koç. “Çocuk için, içine biraz duman da koy!” 

Sam gülümsedi. 

Bunu filmlerde asla yapamazdı. Önden fırlamış üst iki dişiyle bir deniz 
aygırının birinci dereceden kuzeni gibi görünüyordu. 

Biraz sopa sallama hareketi yaptım. Sonra Sam, topu atmak için 
yavaşça kolunu kaldırdı. Kol kaldırmak için gördüğüm en uzun süreyi 
geçirmişti. Bir yılan soğukkanlılığındaydı. Gülümseme yüzünü asla terk 
etmedi. 

Babil?”de olmamdan önce hatırladığım son şey buydu. 


başkan roosevelt 


Babil'de olmak gerçekten güzeldi. Fırat Nehri'nin yanında uzun bir 
yürüyüş yaptım. Yanımda bir kız vardı. Çok güzeldi, içinden gövdesini 
görebildiğim bir entari giymişti. Zümrüt bir gerdanlığı vardı. 

Başkan Roosevelt üstüne konuşuyorduk. O da bir Demokrattı. Aslında 
geniş ve sert göğüsleri vardı, bir Demokrat onu benim için mükemmel bir 
kadın haline getirmişti. 

“Başkan Roosevelt'in babam olmasını dilerdim,” dedi kız bal gibi 
boğuk sesiyle. “E&er Başkan Roosevelt, babam olsaydı, ona her sabah 
kahvaltı hazırlardım. Çok iyi vafıl yaparım. 

Ne kız! 

Ne kız! 

Babil”deki Fırat'ın kıyılarında 

Ne kız! 

Kafamdaki radyoda çalınan bir şarkı gibiydi. 


babil tarzı bir kum saati 


“Vafıllarını nasıl yaparsın?” dedim. 

“İki yumurta kullanırım,” dedi, ardından aniden saatine baktı. Babil 
tarzı bir kum saatiydi. İçinde on iki küçük kum saati vardı, zamanı kumla 
gösteriyordu. 

“Nerdeyse on iki olmuş,” dedi. “Oyun alanına gitme zamanı. Oyun saat 
birde başlayacak.” 

“Teşekkürler,” dedim. “Zamanı unutmuşum. Sen Başkan Roosevelt ve 
vafıllar hakkında konuşmaya başladığın zaman, aklım başka bir şey 
düşünemiyor. İki yumurta. Sıkı vafıllara benziyor. Bir ara benim için de 
onlardan yaparsın.” 

“Bu akşam, kahraman,” dedi. “Bu akşam.” 

Akşamın hemen olmasını diledim. 

Biraz vafıl ve kızın Başkan Roosevelt hakkındaki biraz daha 
konuşmasını dinlemeyi istedim. 


nabukadnezar 


Oyun alanına vardığımızda, elli bin insan beni bekliyordu. Hepsi 
ayaktaydı, oyun alanına geldiğimi görünce bağırıp tempo tutmaya 
başladılar. 

Nabukadnezar, seyircileri kontrol altında tutmak için fazladan üç 
şövalye takımı getirmişti. Bir gün önce nerdeyse bir ayaklanma oluşmuş ve 
birkaç insan yaralanmıştı, yaşlı “Nah” bugün bir fırsat daha vermek 
istemiyordu. 

Şövalyeler zırhlarının içinde çok gösterişli görünüyorlardı. 

Şövalyelerin oyun alanında olup, benim topu tirbünlere gönderişimi 
seyrediyor olmaktan memnun bir halleri vardı. Savaşta olmaktan kesinlikle 
çok daha iyiydi. 

Soyunma odasına yöneldim, kız da benimle geldi. Adı Nana-dirat'tı. 
Soyunma odasına girdiğim anda bütün oyuncular konuşmayı kestiler ve 
aralarından yürüyüp, özel soyunma odama girişimi izlediler. Derin bir 
sessizlik vardı. Kimse ne söyleyeceğini bilmiyordu. Onları ayıplamıyorum. 
Son yirmi üç vuruşta topu yirmi üç kere tirbüne gönderen birisine ne 
söyleyebilirdiniz ki? 

Takım ve ben küçük bir konuşmanın çok ötesine geçmiştik. 

Onların tanrısı gibiydim. 

Sopamın kutsal kutusuna tapmıyorlardı. 


m. 6. 596'nın beyzbol sezonu 


Soyunma odamın duvarları, beyzbol başarılarımın altınla işlenmiş ve 
değerli taşlarla süslenmiş goblenleriyle kaplanmıştı. 

Bir vurucunun kafasını düz bir atışla vuruşumu gösteren bir goblen 
vardı, ikinci ve üçüncü kale arasındaki iç sahada devasa bir deliğin başında 
bekleyen rakip takımdan bir grup oyuncuyu gösteren başka bir goblen daha 
vardı. O topu asla bulamadılar. Bir başka goblen, M.Ö. 596'nm beyzbol 
sezonunu .890 vuruş üstünlüğüyle bitirdiğim için Nabukadnezar'dan bir 
kupa dolusu mücevheri kabul edişimi gösteriyordu. 

Nana-dirat giysilerimi çıkardı, altından bir tuvalet masasının üzerine 
uzandım, kız nadir ve egzotik yağlar kullanarak oyun öncesi masajı 
yapmaya başladı. Elleri öyle nazikti ki, bir dolunay gecesinde sevişen 
kuğular gibi dokunuyordu. 

Masajdan sonra Nana-dirat beyzbol üniformamı giydirdi. Üniformayı 
giydirmesi beş dakika sürdü. Son derece şehvetli davrvanıyordu. Üniforma 
ile işini bitirdiğinde ereksiyona geçmiştim ve ayakkabılarımı giydirirken 
nerdeyse boşalacaktım. Çivimi nazikçe ve sevgiyle okşadı. 

Ah, cennet! Eğer bir Babil dönemi beyzbol yıldızıysanız cennet 
dünyada olabilirdi. 


ilk kale oteli 


“Tamam, göt herif, uyan!” birinin yaşlı bir kadının gözlüklerine kasten 
basması gibi bir ses kulaklarımı tırmaladı. “Güzellik uykunu aldın! Uyan! 
Burası otel değil! Bir beyzbol takımı!” ses ezmeyi sürdürüyordu. 

Kafama, kasa düşmüş gibi hissediyordum. 

Gözlerimi açtığımda koç ve Sam, tepemde dikilmiş, aşağıya doğru 
bakıyorlardı. Koç gerçekten çok öfkeli görünüyordu. Sam, dişleri öne 
fırlamış yolu gösteren bir köpek yavrusu gibi gülümsüyordu. İlk kalenin 
yanında çimenlerin üzerine uzanmıştım. 

Takını vuruş çalışmaları yapıyordu. Beni incelemeyi sürdürüyor ve 
şakalaşıyorlardı. Menajer ve benim dışımda herkes iyi vakit geçiriyordu. 

“Senin bir beyzbol oyuncusu olmadığını anlamıştım,” dedi. “Bir 
beyzbol oyuncusu gibi görünmüyorsun. Daha önce bir beyzbol topu bile 
gördüğünü sanmıyorum.” 

“Ne oldu?” dedim. 

“Şuna baksana Sam” dedi koç. “Anladın mı? Bu çöp bir de bana ne oldu 
diye soruyor. Ne bok olduğunu düşünüyorsun ki? Olabilecek şeyleri 
kafanda toparla ve sonra ne olabileceğini tahmin ettiğini bana söyle. Ne 
olmuş olabilir?” Derken yine bağırmaya başladı, “Kafana bir darbe aldın! 
Orada sadece bir salak gibi dikildin ve kafandan vuruldun! Hiç hareket 
etmedin! Daha önce beyzbol oyunu gördüğünü sanmıyorum. Orada otobüs 
bekler gibi dikiliyordun sadece!” 

Sonra eğilip yakamdan tuttu ve beni çimlerin üstünden sokağa doğru 
sürüklemeye başladı. 

“Hey, dursana!” dedim. “Yapma! Başım çok kötü. Sen ne yapıyorsun?” 

Sözlerim onun üzerinde hiçbir etki yapmadı. Beni sürüklemeyi 
sürdürdü. Beni kaldırımın üstünde yatarken bıraktı gitti. Orada uzun bir 
süre yattım, düşündüğüm ilk şey belki de profesyonel beyzbol oyunculuğu 
için uygun olmadığımdı. Sonra düşümdeki Babil'i ve ne kadar keyifli 
olduğunu düşünmeye başladım. 

Babil... ne güzel bir yer. 


İşte böyle başladı. 
Ondan sonra sürekli geri dönüşler yaşadım. 


babil”de bir kovboy 


20 Haziran 1933*de beyzbol oyununda kafama bir darbe almam, benim 
Babil biletim olmuştu. Son üç ay boyunca sahip olduğum tek müşterimle 
buluşmamdan önce hâlâ birkaç saat boş vaktim vardı, bu yüzden morgdan 
çıkıp Çin Mahallesi'nin ucundaki Portsmouth Meydanı'na kadar yürüdüm 
ve bir banka oturarak parka girip çıkan Çinlileri seyretmeye başladım. 

Sonra Babil üzerine biraz gündüz düşü kurmaya karar verdim. Her şey 
kontrolüm altındaydı: dolu bir silah, biraz boş zaman, derken Babil'e gittim. 

Babil?'deki son maceram, büyük bir dedektiflik bürosu kurmamla 
ilgiliydi. Babil”deki en ünlü özel dedektiftim. Asma Bahçeleri'nin hemen 
aşağısında son derece güzel bir ofisim vardı. Çok yetenekli üç hafiye benim 
için çalışıyordu ve sekreterim tam bir bomba, gerçek bir cezbedici: Nana- 
dirat. O Babil?'deki maceralarımın daimi parçası haline gelmişti. Orada 
yaptığım her şeyin mükemmel bir kadın karşılığıydı. 

Babil'de kovboy olduğum zaman, o, kötü adamlar tarafından kaçırılan 
bir öğretmendi ve ben de onu kurtarmıştım. O zaman nerdeyse evlenecektik 
ama bir şeyler olmuş ve evlenememiştik. 

Babil'de general olduğum askeri kariyerim boyunca o bir hemşireydi, 
savaşta bazı korkunç yaralar almıştım ve o beni iyileştirip sağlığıma 
kavuşturmuştu. Babil'in sıcak geceleri boyunca acı ve sayıklamalar içinde 
yatarken yüzümü soğuk suyla yıkamıştı. 

Nana-dirat'tan yeterince faydalanamadım. Babil?de daima beni bekliyor 
olacaktı. 

Onun uzun siyah saçları, kıvrak bedeni ve göğüsleri algılarımı dağıtmak 
için yapılmıştı. Düşünün bir kere: Eğer kafama bir beyzbol topu 
çarpmasaydı onunla asla tanışamayacaktım. 


terry ve korsanlar 


Bazen Babil”deki maceralarımın şekliyle oynardım. Okuduğum kitapları 
aklımda kaldığı gibi şekillendirirdim, ama çoğunlukla filmleri kullanırdım, 
önce onlarla oyun oynardım, ben bir Babilli Hamlet, Nana-dirat'ta Gertrude 
ve Ofelya olurdu. İkinci perdenin yarısına doğru kendimi iyice kaptırırdım. 
Bazen geri döner ve koptuğum yerden yeniden başlardım. Shakespeare'in 
yaptığından daha farklı bir son olurdu. Benim Hamlet'im mutlu sona 
ulaşırdı. 

Ben ve Nana-dirat, benim keşfim olan palmiye yapraklarından yapılmış 
ve motoru balla çalışan bir uçağa binerek havalandıracağız. Nil üzerinde 
gezinen altın bir teknede Firavun'la akşam yemeği için Mısır'a uçacağız. 

Evet onu yakında kaldırmam gerekiyor. 

Çizgi roman formunda da yarım düzine Babil macerası yaşamıştım. Çok 
eğlenceliydiler. Terry ve Korsanlar üslubunu örnek alarak üretmiştim onları. 
Nana-dirat, bir çizgi roman karakteri olarak muhteşem gözüküyordu. 

Dime Dedective'in kısa romanları gibi, bir dedektif dergisi formundaki 
bir özel dedektif hikayesini daha yeni bitirmiştim. Romanı paragraf 
paragraf, sayfa sayfa okumuş* sözcükleri resimlere, kafamın içinde bir düş 
gibi hızla hareket ettirebileceğim resimlere, dönüştürmüştüm. 

Gizem, beni bıçaklamayı deneyen baş uşağın kolunu kırmamla 
bitiyordu ki aynı bıçağı beni çalınan birkaç tabloyu araştırmam için 
kiralayan bir müşterim olan yaşlı zengin dulu öldürürken de kullanmıştı. 

“Gördün mü,” dedim zaferle Nana-dirat'a dönerek, hırsızlık, ihanet ve 
cinayet dolu bir yaşamın bedelini ödeyen sefil katili yerde acı içinde 
kıvranmaya bırakmıştım. “Baş uşak yaptı!” 

“Ahhhhhhhhh!” baş uşak yerde inledi. 

“Bana  inanmamıştın,” dedim Nana-dirata. “Sen baş uşağın 
yapmadığını söylemiştin, ama ben biliyordum ve şimdi domuz, suçlarının 
cezasını ödeyecek.” 

Midesine sağlam bir tekme indirdim. Bu onun kolundaki acıya 
yoğunlaşmasını bırakıp midesi üzerine düşünmeye başlamasına yol açtı. 


Ben sadece Babil'in en ünlü dedektifi değil, en sert adamıydım, bir kaya 
gibi. Kanun bozanlarla işim olmaz ve onlar için çok merhametsiz 
olabilirdim. 

“Sevgilim,” dedi Nana-dirat. “Sen öyle harikasın ki, ama onun midesine 
tekme atmak zorunda mıydın?” 

“Evet, “ dedim. 

Nana-dirat kollarını etrafıma doladı ve güzel bedenini benimkine doğru 
bastırdı. Sonra soğuk çelik gözlerime bakarak gülümsedi. “Ah, peki,” dedi. 
“Kimse mükemmel değildir, seni koca eşek?” 

“Merhamet!” dedi baş uşak. 

Dava kapandı! 


acımasız ming 


Amerika Birleşik Devletleri, Japonya, Almanya ve İtalya karşısında 
daha yeni savaşa girmişken bir park bankında oturmuş, Babil'deki bir 
sonraki özel dedektiflik maceramı on beş bölümlük bir dizi formunda 
yaratmaya karar vermiştim. 

Ben şüphesiz erkek kahramandım ve benim tutkulu ve sevgili 
sekreterim Nana-dirat da kadın kahramandı. Flash Gordon?'dan* Acımasız 
Ming/'i kötü adam olarak ödünç almaya karar verdim. 

Adını ve benim ihtiyaçlarıma uygun hale getirmek için biraz da 
karakterini değiştirmeliydim. Bu zor olmayacaktı. Aslına bakılırsa bu 
benim için büyük bir zevk olacaktı. Babil'de karakterler ve durumlar 
yaratarak sekiz yılın en keyifli bölümlerini geçirmiştim, yazık ki bu durum, 
gerçek yaşamıma zarar verdiği düşünülürse pek de iyi sayılmazdı. 

Yirminci Yüzyıl'da yaşayıp bir hamburger için yirmi beş senti bir araya 
getirmeye çalışmaktansa antik Babil?de olmayı tercih ediyorum ve Nana- 
dirat'i tanıştığım herhangi bir canlı kadından daha çok seviyorum. 

İlk olarak, Acımasız Ming ile ne yapmalıydım? Adı değişecekti. 
Yapmam gereken ilk şey buydu. Benim dizimde halk tarafından Babil'in en 
cömert ve en iyi kalpli adamı olarak bilinen Dr. Abdul Forsythe olacaktı, 
ama, yoksullara parasız tıbbi hizmet verdiği kliniğinin altında gizli bir 
laboratuarı vardı. Laboratuarında, dünyayı fethetmek için çok güçlü ve 
şeytani bir ışın yaratmakla meşguldü. 

Işın, insanları, Dr. Forsyte'a tamamen boyun eğen ve onun hafif bir el 
işaretiyle şeytani işleri için harekete geçirdiği gölge robotları haline 
dönüştürüyordu. 

Planı, gerçek gece boyunca kasabadan kasabaya dolaşarak masum 
vatandaşları ele geçirecek olan gölge robotlardan oluşan yapay bir gece 
yaratıp onları daha fazla gölge robota dönüştürmekti. 

Ustaca hazırlanmış bir plandı ve kliniğine parasız tıbbi yardım görmek 
için gelen binlerce masum ve çaresiz yoksul insanı gölge robota çoktan 
dönüştürmüştü bile. 


Dr. Forsyte tarafından yardım görmek için geliyor ve ardından dünya 
üstünden yok oluyorlardı. Babil'de onların yokluğunu fark etmek çok 
zordu, çünkü yoksuldular. Bazen onların yok oluşlarım araştırmak için 
akrabaları veya arkadaşları gelirdi. Çoğu kez, onlar da yok olurlardı. 

Iblis! 

Planını harekete geçirebilmek için bir karışıma daha ihtiyacı vardı. 
Onları gölge robotlarına çevirdikten sonra, yakınlardaki gizli bir ambarda 
gazete gibi istifliyor ve yapay gecede onları salacağı zamana kadar 
bekletiyordu. 


sihirbaz 


Escitybreli Escitybrell. 

Uzaklardan bana doğru gelen bir ses duyuyordum ama bir anlam 
çıkaramıyordum. 

“Özür dilerim. Özür dilerim.” 

Ses, sözcüklerdi. 

Babil kendi yana devrilmiş orada öylece yatıyordu. 

“özür dilerim, C. Card, sen misin?” 

Gözlerimi açtım ve tamamen gerçek dünya denilen yere döndüm. Ses 
İspanya İç Savaşı'ndaki ordudan eski bir yoldaşa aitti. Onu yıllardır 
görmüyordum. 

“Evet,” dedim. “Sam Herschberger. Şu Madrid geceleri. Eski günler.?” 

Ayağa kalktım ve el sıkıştık. Sol elini sıkmak zorunda kaldım. Çünkü 
sağ eli orada değildi. Onun koptuğu zamanı hatırlıyorum. Onun için hiç de 
iyi bir gün değildi çünkü o profesyonel bir hokkabaz ve büyücüydü. 
Yanında yerde yatan kopmuş eline baktığında söylediği tek şey şuydu, “Bu 
bir daha asla tekrarlayamayacağım bir numara.” 

“Bir milyon mil uzaktaymış gibi görünüyorsun,” dedi, şimdi yıllar sonra 
San Francisco'da. 

“Gündüz düşü kuruyordum,” dedim. 

“Tıpkı eski iyi günlerdeki gibi,” dedi. “İspanya'da seninle olduğum 
zamanın yarısında orada olmadığım düşünüyorum.” 

Konuyu değiştirmeye karar verdim. 

“Bugünlerde ne yapıyorsun?” dedim. 

“Bütün diğer tek kollu hokkabaz ve büyücülerin yaptığı gibi 
çalışıyorum.” 

“O kadar kötü, ha?” 

“Hayır, şikayet edemem. Güzellik salonu olan bir kadınla evlendim; 
onda uzuvlarını kaybetmiş insanlara karşı bir şeyler var. Bazen tek bacağım 
olsaydı şimdikinin iki katı seksi olacağımı ima ediyor, böyle de idare eder.” 

“Parti ne durumda?” dedim. “Onların seni sevdiğini düşünürdüm.” 


“Onlar beni iki kolumla seviyorlardı,” dedi. “Tek kolla onların çok fazla 
işine yaramadım. Beni vadinin üstündeki çiftlik işçilerini eğlendirme işinde 
kullanmaya başladılar. Etrafımda toplanıp yaptığım hokkabazlıkları ve 
numaralarımı seyredip, Kari Marx, Sovyet Rusya ve Lenin hakkındaki 
konuşmalarımı dinlerlerdi. Eh, bu uzun zaman önceydi. Bir erkek hareket 
etmeli. Eğer yapmazsan yosun tutarsın. Sen neler yaptın? Son gördüğümde 
kıçında iki kurşun deliği vardı ve doktor olacaktın. Bu arada, kıçından nasıl 
vurulmuştun? oHatırladığım kadarıyla Faşistler sol tarafımızdaydı, 
arkamızda kimse yoktu ve sen bir siperdeydin. Kurşunlar nerden geldi 
sana? Bu benim için her zaman bir muamma olarak kaldı.” 

Ona sıçarken ayağımın kaydığını ve silahımın üzerine oturduğumu, bu 
yüzden onun patlayıp kıçımın iki tarafında bir çift delik açtığını 
söyleyemezdim. 

“Köprünün altından çok sular aktı,” dedim. “O konu üzerine düşünmek 
canımı yakıyor.” 

“Ne demek istediğini anlıyorum,” dedi, sağ elinin olması gereken 
yerdeki boşluğa bakarak. 

“Her neyse, doktor oldun mu?” 

“Hayır,” dedim. “İşler planladığım gibi gitmedi.” 

“Şimdi ne yapıyorsun?” 

“Özel dedektifim,” dedim. 

“Özel dedektif mi?” dedi. 


barcelona 


Sam'i en son Barcelona'da 1938”de görmüştüm. Gerçekten çok iyi bir 
hokkabaz ve büyücüydü. Kolunu kaybetmesi çok kötü, ama bana sanki 
kolunu kaybetmiş olmayı iyi bir avantaj haline dönüştürmüş gibi geliyordu. 
Bir erkek bunu yapabilmeli. 

Biraz İspanya İç Savaşı anılarımızı paylaşmış ve sonra beş dolar için 
ona yumruk atmıştım. En ufak bir fırsatı bile gözden çıkaramazdım. 

Bu arada,” dedim. “Barcelona'da ödünç aldığın beşliği geri ödeyecek 
misin?” 

“Ne beşliği?” dedi. 

“Hatırlamıyor musun?” dedim. 

“Hayır,” dedi. 

“O zaman unut gitsin,” dedim. “Önemli bir şey değil.” Sonra konuyu 
değiştirmeye başladım- 

“Bekle bir dakika,” dedi. Her zaman vicdansızca dürüst bir insandı. 
“Senden beş dolar ödünç aldığımı hatırlamıyorum. Ne zamandı bu?” 

“Barcelona'da. Ayrılmadan bir hafta önce, ama boş ver. Tamamdır. Eğer 
hatırlamıyorsan, senden onu geri isteyemem. Geçti. Unut gitsin,” dedim ve 
yeniden konuyu değiştirmeye başladım. 

Bana beş doları verdikten birkaç dakika sonra, yüzünde tuhaf bir 
ifadeyle Washington Sokağı'na doğru uzaklaşarak yaşamımdan çıktı. 


abraham lincoln tugayı 


İspanya İç Savaşı çok uzaklarda kalmıştı ama yıllar sonra bana beş dolar 
kazandırdığı için memnundum. Aslında politik bir taraftarlığım yoktu. 
Abraham Lincoln Tugayı'na katılmamın nedeni o değildi. İspanya'ya 
gittim, çünkü onun Babil'e benzeyebileceğim düşünmüştüm. Bu düşünceye 
nerede sahip olduğumu bilmiyorum. Babil üzerine bir sürü fikrim vardı. 
Bazıları para üzerineydi. Diğerleri ise henüz olgunlaşmamışlardı. Tek sorun 
şu; neyin ne olduğunu anlatmak çok zor, ama sonunda kendi kendine 
çözüme ulaşır. Zaten, bunlar Babil düşleri kurarken işime yarıyor. 

Sonra hâlâ bir telefon etmem gerektiğini hatırladım, ama birkaç saniye 
boyunca Babil'i mi yoksa Görev Bölgesindeki annemi mi arayacağımı 
bilemedim. 

Annemi arayacaktım. 

Onu arayacağıma söz vermiştim, konuşacak hiçbir şeyimiz olmamasına 
rağmen kısa bir süre içinde onu aramazsam altüst olacağım biliyordum, 
çünkü birbirimize tahammül edemez ve hep aynı tartışmalara ulaşırdık. 

Benim özel dedektif olma düşüncemden hiç hoşlanmamıştı. 

Evet, en iyisi annemi aramalıydım. Eğer onu bugün aramazsam, 
normalden daha kızgın olurdu. Bunu yapmaktan nefret ediyordum ama eğer 
yapmazsam, bedelini korkunç bir şekilde öderdim. Haftada bir onu arar ve 
daima aynı konuşmayı yapardık. Sözcüklerimizi değiştirme zahmetine bile 
girdiğimizi sanmıyorum. Sanırım her zaman aynı sözcükleri kullanıyorduk. 

Aynen şöyle: 

“Alo?” annem telefona cevap verirken bunu söyleyecekti. 

“Merhaba, anne. Benim.” 

“Alo? Kiminle konuşuyorum? Alo?” 

“Anne.” 

“Arayan benim oğlum olamaz. Alo?” 

“Anne” daima sızlanırdım.? 

“Oğluma benziyor,” derdi. “Ama o hâlâ özel dedektifse, arama 
cesaretini gösteremez. Onun cesareti yok. Geride hâlâ biraz kendine saygısı 


kalmıştır. Eğer arayan oğlumsa, özel dedektif saçmalığını bırakmış ve iyi 
bir iş bulmuştur. O başını dik tutacak bir işte çalışan bir adamdır ve 
annesine olan sekiz yüz dolarlık borcunu geri ödemek istiyordur. İyi 
çocuk.” 

Konuşmasını bitirdikten sonra daima uzun bir sessizlik olur ve “Arayan 
oğlun ve hâlâ özel dedektifim. Bir davam var. Kısa süre içinde borucumun 
bir bölümünü sana göndereceğim,” derdim. 

Bir davam olmadığı halde ona daima bir davaya sahip olduğumu 
söylerdim. Rutinin bir bölümüydü. 

Sonra daima, “Annenin kalbini kırıyorsun,” derdi ve ben “Sadece bir 
özel dedektif olduğum için böyle konuşma, anne. Seni hâlâ seviyorum,” 
derdim. 

“Sekiz yüz dolardan ne haber?” derdi. “Oğlumun sevgisi, bir şişe süt ve 
bir somun ekmeği karşılayamıyor. Kim olduğunu düşünüyorsun? Kalbim 
kırılıyor. Asla iyi bir işin olmayacak. Bana sekiz yüz dolar borçlu bir özel 
dedektif. Asla evlenemeyeceksin. Torunlar yok. Ben ne yapacağım? Ben 
neden salak bir oğula sahip olmakla lanetlendim?” 

“Anne, böyle şeyler söyleme,” diye mızıldanırdım. Bu mızıldanma 
sadece normal bir mızıldanmaydı ama eğer onu aramazsam her şey daha 
kötüleşirdi, bu yüzden onu arıyordum, çünkü olayların olduğundan daha da 
kötü bir hale gelmesini istemiyordum. 

Babam yıllar önce ölmüştü. 

Annem hâlâ olayı atlatamamıştı. 

“Zavallı baban,” derdi ve ağlamaya başlardı. “Benim dul kalmam senin 
hatan.” 

Annem babamın ölümü için beni suçluyordu, bir şekilde benim hatamdı, 
o zamanlar dört yaşımda olsam bile. Bunu daima telefonda gündeme 
getirirdi. “Velet!” diye bağırırdı. “Şeytanın dölü!” 

“Anne, ” diye zırıldardım. 

Sonra bağırmayı kesip “Seni suçlamıyorum. Sen o zaman sadece dört 
yaşındaydın. Bu senin hatan değil. Ama neden topunu sokağın ortasına 
fırlattın? Neden hâlâ babası olan diğer çocuklar gibi sadece kaldırımda 
zıplatmadın?” derdi. 

“Üzgün olduğumu biliyorsun, Anne.” 

“Üzgün olduğunu biliyorum, oğlum, ama neden özel dedektifsin? Şu 
dergilerden ve kitaplardan nefret ediyorum. Öyle çirkinler ki. Uzun, siyah, 


uğursuz gölgeleri olan insanların hikayelerini okumaktan nefret ediyorum. 
Beni korkutuyorlar.” 

“Onlar gerçek değiller anne,” derdim hep, ve o da cevap verirdi, 
“Öyleyse neden dünyadaki herkesin görüp alabileceği gazete büfelerinde 
satıyorlar onları. Birini cevapla, yapabiliyorsan, Zeki Çocuk. Haydi cevapla 
bakalım, Bay Özel Dedektif. Sana meydan okuyorum. Haydi! Haydi! Ben 
annenim!” 

Cevaplayamadım. 

İnsanların uzun, siyah, uğursuz gölgeli insanlar hakkındaki hikâyeleri 
okumak istediğini anneme söyleyemiyordum. Anlamayacaktı. Onun 
düşündükleri bunlarla uyuşmuyordu. 

Konuşmayı “Oğlum .. .” diyerek bitirecekti, uzun bir suskunluk 
geçirdikten sonra “... neden özel dedektif oldun?” 

Altı aydır, aynı konuşmayı yapıyorduk. 

Özel dedektif olmaya çalışırken paramı bitirmemiş annemden, 
arkadaşlarımdan bu kadar çok borç almamış olmayı diledim. 

Neyse, şansım bugün dönüyordu. 

Bir müşterim ve silahım için kurşunlarım vardı. 

Her şey sonunda iyiye dönüyordu?? 

Hesap ortada. 

Artık dönüm noktasına gelinmişti. 

Birçok müşterim olacak, bütün borçlarımı ödeyecektim, yeniden bir 
ofisim, sekreterim ve arabam olacak, ama bu kez kulaklarımı düzecek bir 
sekreter olacaktı. Meksika'ya tatile gidecek, orada plajda oturup Babil'i 
düşleyecektim. Plaj giysisinin içinde muhteşem görünen Nana-dirat, tabi ki 
yanımda olacak, ama şimdi annemi arasam daha iyi olurdu. 


sam amca'yı sevmek 


Keamy Sokağı'nın yakınındaki bir bara jetonlu telefonunu kullanmak 
için gittim. Mekân, barmen ve telefonda konuşan şişman bir kadın dışında 
boştu. Kadın konuşmuyordu. Sadece orada dikilip hattın öbür ucundaki 
kişinin söylediklerini başıyla onaylıyordu. 

Yeni beş dolarımdan hızlı bir bira çekmeye karar verdim, bu arada kadın 
konuşmasını bitirirdi. Bir tabureye oturdum ve barmen bana doğru geldi. 
Öylesine sıradan görünümlüydü ki nerdeyse görünmezdi. 

“Ne alırsınız?” dedi. 

“Sadece bir bira,” dedim. 

“Hızlı içerseniz iyi olur,” dedi barmen. “Japonlar karanlık basınca 
burada olabilirler.” Nedense, bunun çok komik olduğunu düşünüyordu ve 
“şaka”sına bütün kalbiyle güldü. 

“Japonlar birayı sever,” dedi, gülmeye devam ediyordu. “Buraya 
geldiklerinde California”daki her damlayı içecekler.” 

Kafasını ördek gibi aşağı yukarı sallayan şişman kadına doğru baktım. 
Yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Eğer telefon görüşmesinin 
başlangıcında ise bitirmesi yıllar alacak gibi görünüyordu, 

“Birayı unut,” dedim barmene ve taburemden kalkıp kapıya doğru 
yöneldim. Haftalardır bira içmemiştim ve bunun espri duygusu olmayan bir 
barmen tarafından yok edilmesini istemiyordum 

Sanırım kafasında birkaç vida eksikti. Jetonlu telefonla aşk oyunları 
yapan şişman bir kadının dışında barın boş olması hiç de şaşırtıcı değildi. 

Şimdi size eş ve telefon ilan ediyorum. 

“Her damlayı, “barmen ben kapıya doğru yönelip Keamy Sokağı'na 
yeniden çıktığımda gülüyordu ve dışarıya adım attığım anda, neredeyse bir 
Çinliyi devirecektim. O caddede yürüyordu, bense kapıdan tam adamın 
üzerine doğru çıkmıştım. İkimiz de çok şaşırmıştık ama o benden daha çok 
şaşırmıştı. 

Çarpıştığımızda kolunun altında bir paket taşıyordu. Kısa bir el 
çabukluğuyla paketi kontrol ederek kaldırıma düşmesini önledi. Kazadan 


oldukça rahatsız olmuştu. 

“Japon değilim,” dedi, aceleyle uzaklaşırken bana dönerek. “Amerikan 
Çinli. Bayrağı sev. Sam Amca'yı sev. Sorun yok. Çinliyim. Japon değil. 
Sadık. Vergini öde. Her işe burnunu sokma.” 


otobüs tahtı 


İşler gittikçe daha Zor bir hale geliyordu. İyisi mi annemi daha sonra, 
işler biraz daha basitleşince aramalıydım. Oyunda kazanırken şansımı 
zorlamak istemezdim ve eve gidip müşterimle buluşmadan önce bir duş 
almaya karar verdim. 

Belki banyoda daha temiz bir gömleğim vardı. Müşterime karşı en iyi 
görüntümle çıkmak istiyordum. Hatta dişlerimi bile fırçalayabilirdim. 

Keamy'den aşağıya Sacramento Sokağı'na doğru yürüdüm ve beni 
Sacramento Sokağı'ndan alıp Nob Hile, daireme götürecek olan otobüsü 
bekledim. Bekleyişim uzun sürmemeliydi. Otobüs sadece Sacramento'ya 
birkaç blok öteydi ve bana doğru geliyordu. 

Evet: Şansım yolundaydı. 

Şansın bir gelgit gibi olduğunu düşünürüm. 

Geldi mi, tam gelir. 

Otobüs (o yolculuğunun o rahatlığından gerçekten (o hoşlanıyordum. 
Haftalardır San Francisco'da yaya geziniyordum. Düştüğüm en yoksul 
dönemdi ama şu günlerde geçmişti. 

Otobüse bindim, beş sentimi ödedim ve yepyeni tahtından zevk alan bir 
kral gibi oturdum. Otobüs Sacramento'ya doğru hareket ettiğinde keyifle iç 
çektim. Sanırım biraz yüksek sesle iç çekmiştim, çünkü karşımdaki koltukta 
oturup bacak bacak üstüne atmış olan genç bir kadın, ayaklarını çözüp 
başını rahatsız bir şekilde öbür tarafa çevirdi. 

Büyük olasılıkla, yaşamının her gününde bu Allahın belası otobüs 
koltuğuna oturuyordu. Bir otobüste bile doğmuş olabilirdi ve ömür boyu 
bileti vardı, öldüğü zaman tabutunu mezarlığa bir otobüste götüreceklerdi. 
Şüphesiz siyaha boyanmış ve bütün koltukları çılgın yolcular gibi çiçeklerle 
doldurulmuş olarak. 

Bazı insanlar, sahip oldukları şeyin değerini bilmiyorlar. 


fu manchu”nun davulları 


Tepeye doğru olan kısa otobüs yolculuğu, Babil'deki özel dedektif 
dizim üzerine düşünmek için iyi bir zamandı. Arkama yaslandım ve Babil, 
aklımı buram buram bir gözlemenin üzerine dökülmüş ılık akçaağaç 
pekmezi gibi ele geçirdi. 

... hımmmmnmm iyi. 

... hımmmmmm Babil. 

Dizime bir isim koymalıydım. 

Ona ne diyecektim? 

Bir bakalım. 

Son birkaç yılda görüğüm dizilerin isimleri üzerine düşünmeye 
başladım. Gerçekten iyi bir sinema izleyicisiydim: 

Sihirbaz Mandrake 

Sürünen Hayalet 

Kaptan Marvel'in Maceraları 

Esrarengiz Dr. Şeytan 

Gölge 

Fu Manchu'nun Davulları 

ve Demir Pençe 

Tüm bunlar iyi isimlerdi ama en az benim dizim kadar iyi bir isme 
ihtiyacım vardı. Otobüs Nob Hill'in tepesine doğru dura kalka, yolcu 
indirip bindirerek ilerlerken aklımda yüzlerce isim koşuşuyordu. En iyi 
isimler ise şunlardı: 

Dr. Abdul Forsysthe'nın Dehşeti 

Bir Özel Dedektifin Babil Maceraları 

Gölge Robotları Sürünüyor. 

Evet, bu eğlenceli olacaktı. Bir sürü olasılığa sahiptim, ama bir şeylerin 
kendiliğinden uzaklaşmaması için dikkatli olmalıydım. Babil üzerine çok 
sıkı çalışırken ineceğim yeri iki durak geçmiştim ve birkaç blok geri 
yürümek zorunda kaldım. 


Kendi kendimi çok dikkatli izlemeliydim, özellikle bir müşterim varken 
Babil'in yeniden en iyi halimi ele geçirmesine izin veremezdim. 


cuma'nın mezarı 


Bir telefon kulübesi gördüm. 

Belki anneme telefon edip bu işi halletsem daha iyi olurdu. Onu ne 
kadar kısa bir süre içinde ararsam en az o kadar kısa süre içinde tekrar 
aramak zorunda kalmayacaktım. Gelecek hafta boyunca bu dikkate 
alınacaktı. 

Bir beş sentlik attım ve çevirdim. 

Kapatmadan önce telefonu on kez çaldırdım. 

Nerede olduğunu merak etmiştim. 

Sonra hatırladım ki bugün cumaydı ve o mezarlıkta babamın mezarına 
çiçek koyuyordu. Bunu her cuma yapardı. Bu onun alışkanlığıydı, 
yağmurda veya güneşte, babamın mezarını her cuma ziyaret ederdi. 

Belki bugün onu aramak için uygun bir gün değildi. 

Bu ona sadece, dört yaşımdayken babamı öldürdüğümü hatırlatırdı. 

Hayır, yarın arasam daha iyi olurdu. 

Kendi açımdan akıllı bir hareket olacaktı bu. 

Babamı öldürdüğüm günü düşünmeye başladım. Hatırladığım kadarıyla, 
pazardı ve çok ılık bir gündü, sokakta, eviminizin önündeki caddeye T 
Model gıcır gıcır bir sedan park etmişti ve erkenden ona doğru yürüyüp, 
yeni arabaların nasıl koktuğuna bakmıştım. O zamanlar çocuktum, arabaya 
doğru yürüyüp burnumu çamurluğa dayadım ve büyük bir nefes çektim. 

Dünyadaki en güzel parfümün yeni yapılmış şeylerin kokusu olduğunu 
düşünürüm. Bu giysiler, mobilyalar, radyolar, arabalar hatta tost makineleri 
veya ütüler bile olabilir. Yeni olduklarında benim için hepsi çok güzel 
kokar. 

Herneyse, babamı öldürüdüğüm sabahı hatırlamaya geri dönüyorum. 
Aniden düşüncelerim yön değiştirdiğinde burnum gıcır gıcır bir 'T Model in 
çamurluğuna (Odayalıydı. - Babamı oöldürüşüm üzerine (düşünmek 
istemiyordum ve zihnimdeki konuyu değiştirdim. 

Babil hakkında düşünemezdim ya da en azından onu uzaklaştırabilirim, 
böylece müşterim hakkında düşünmeye başladım. 


Müşterim kimdi? 

Neye benziyorlardı? 

Ne yapmamı istiyorlardı? 

Niye bir silahım olmalıydı? 

Benden yasadışı bazı işler yapmamı mı isteyeceklerdi? 

Eğer öyleyse, şüphesiz, yapacaktım, adam öldürmek dışında. 
Dilencilerin seçme hakkı olamaz. Adam öldürmek dışında benim 
kayığımdaki biri istediği yere kürek çeker. Asla yapmayacağım tek şey 
buydu. Gerçekten umutsuzdum. Allahın belası paraya ihtiyacım vardı. 

Müşterimin erkek mi yoksa kadın mı olduğunu bile bilmiyordum. Tüm 
bildiğim saat altıda bir radyo istasyonunun önünde biriyle buluşacağımda 
Onlar benim nasıl göründüğümü önceden biliyordu, bense onların neye 
benzediklerini bilmemeliydim. Eğer siz de benim gibi meteliksizseniz bu 
makul olurdu ve benim için çok makuldu. 


smith 


Müşterimin adı veya cinsiyeti üzerine hiçbir bilgimin olmayışı üzerine 
düşünmek beni Babil'e ve dizime geri döndürdü. 

Bazen Babil böyle birden doğuverirdi. 

Henüz ana karakterlerime bile isim vermemişken, dizimin adını 
düşünerek ne yapıyordum? Şüphesiz kötü adamın ismi hazırdı: Dr. Abdul 
Forsyte, ama hâlâ kendim için isim bulamamıştım. 

Hay Allah, kafam nerelerde benim? Kendime bir isim bulsam iyi 
olurdu. Onu dizinin adında da kullanabilirdim. 

Bir keresinde yaşamı sonlandırdığım Babil'de geçen dedektif 
romanımda Ace Stag ismini kullanmıştım, ama Babil maceralarımda aynı 
isimleri kullanmayı sevmiyordum. İsmimi değiştirmekten hoşlanırdım. 
Örneğin, Babil'de beyzbol kahramanı olduğum zaman Samson Ruth adını 
kullanmıştım, ama yeterliydi. Dizim için kendime yeni bir isim bulmaya 
ihtiyacım vardı. 

Otobüsten inmem gereken durağa doğru iki blok boyunca yürüyerek 
geri dönerken birkaç isim denedim. Smith ismini severim. Bu ismi neden 
hep sevdiğimi hiç bilmiyorum. Bazıları onu sıradan bulur. Ben bulmam. 

Smith... 

Kafamdan birtakım Smith varyasyonları geçirdim: 

Errol Smith 

Cary Smith 

Humphrey Smith 

George Smith (Raft”deki gibi) 

Wallace Smith 

Pancho Smith 

Lee Smith 

Morgan Smith 

“Hücumbot” Smith 

“Kızıl” Smith 

Carter Smith 


Rex Smith 

Cody Smith 

Flint Smith 

Teny Smith 

Gülen Smith 

Başkan Smith (Bunu çok sevmiştim) 

“Oklahoma Jimmy” Smith 

FE.D.R. Smith 

Smith adını kullandığınız zaman gerçekten çok fazla olasılık vardır. 

İsimlerden bazıları iyiydi ama benim için mükemmel değildi ve 
mükemmel bir Smith”den daha kötüsüyle yetinemezdim. 

Niye yetineyim ki? 


lobotomi 


Hassiktir! 

Babil?'deki bir özel dedektif için Smith adı üzerine düşünürken otobüs 
durağımın iki blok ötesine yürümüş, yaşadığım sokağı geçmiştim, dönüp 
tekrar geri yürümeye başladım, kendimi aptal gibi hissediyordum, çünkü 
aylardan beri sahip olduğum ilk müşterimden birkaç saat uzaktayken böyle 
şeyler yapmaya katlanamıyordum. 

Babil hakkında düşünmek benim için çok tehlikeli bir şey olabilir. 

Kıçımı kollamalıydım. 

Babil hakkında düşünmeden, çok dikkatli bir şekilde Sacramento 
Sokağı'nda yürümeye başladım. Yürümem boyunca, prefontal lobotomi 
geçirmişim gibi davrandım. 


sütçüler 


Leavenworth Sokağı'na vardığım zaman ciddi bir zafer duygusuna 
kapıldım ve yaşadığım virane apartmana doğru yarım blok boyunca 
yürüdüm. Babil'i bir kere bile düşünmemiştim. 

Apartmanın önünde bir morg aracı park etmişti. Binada birisi ölmüştü. 
Kiracılardan birinin öldüğünü gözümde canlandırmaya çalıştım ama 
buradaki birinin öldüğünü hayal etmeyi başaramadım. Kiranızı ödediğiniz 
sürece bir ölüm şeklinin var olması neden can sıkıcı olsun ki. 

Kim olduğunu anladığımda gerçekten şaşıracaktım. 

Morg arabası, dört yeni eski-vergi-ödeyicisinin cesedine yetebilecek 
uygunlukta bir odaya dönüştürülmüş bir Mack kamyondu. 

Merdivenleri çıktım, ön kapıyı açtım ve bazılarının yuva dediği ama 
benim bok dediğim binanın karanlık küflü koridoruna ayak bastım. 

Her ne kadar ev sahibemle aramdaki kira işini sakinleştirmiş olsam da 
elimde olmadan ikinci kat merdivenlerine ve onun dairesine doğru baktım. 
Kapı açıktı ve iki morg görevlisi bedenini dışarı çıkarıyorlardı. Üstü 
çarşafla örtülmüş bir sedyede yatıyordu. Kapının etrafında kargaşa yaratan 
birkaç kiracı vardı. Yeni işe alınmış amatör yas tutucular gibi 
davranıyorlardı. 

Merdiven sahanlığının dibinde durup görevlilerin onun bedenini 
merdivenlerden aşağı indirmelerini seyrettim. Bu işi çok kolayca, neredeyse 
hiçbir çaba harcamadan yaptılar, zeytin yağının şişeden dışarı akması gibi. 

Merdivenlerin altına gelene kadar hiçbir şey konuşmadılar. Morgda 
çalışan bir sürü insanı bilirdim ama bunları tanımıyordum. 

Kiracı yas tutucular, merdivenin tepesinde küçük bir kalabalık içinde 
amatörce ağlayıp sızlayarak dikiliyorlardı. Bu işte çok iyi değillerdi. 
Şüphesiz, huysuz ve üstüne vazife olmayan her işe soktuğu koca bir burnu 
olan bir ev sahibesi için yas tutma işinde ne kadar iyi olabilirdiniz ki? 
Dairesinin kapısındaki bir çatlaktan dışarıyı gözetleyerek apartmana girip 
çıkanları dikkatle izlemek gibi kötü bir alışkanlığı vardı. Duyma hissi 
inanılmazdı. Sanırım soy ağacında bir yarasa vardı. 


Neyse, o günler bitmişti artık onun için. 

Şimdi onu basitçe buza yatıracak olan tahta bacaklı dostumun yanma 
doğru yolculuğa çıkıyordu. Dostumun onun çıplak bedeninde de birtakım 
yolculuklara çıkıp çıkmayacağını merak ediyorum. Hayır, sanmam. Çok 
yaşlıydı ve çok fazla bayat donut yemişti. Bir mektup açacağıyla açılan ve 
şimdi ona arkadaşlık yapan fahişenin eline su dökebileceğim 
zannetmiyorum. 

Bir iki saniye için kızın ölü bedenini zihnimde canlandırdım, Gerçek bir 
güzeldi. Sonra da morgu terk ederken karşılaştığım güzel sarışım ve onu 
gördüğümde nasıl ağladığı ama ölü fahişenin bedenine bakarken Tahta- 
bacak'a nasıl soğuk ve mesafeli davrandığını düşünmeye başladım. 
Düşünce hattı kızın şoförünün, birbirimizi daha önce hiç görmediğimiz 
halde, sanki beni tanıyormuş ve şu anda konuşmaya zaman bulamayan iki 
eski arkadaşmışız gibi sokağın ortasında arabayı sürürken bana gülümsediği 
flaşını yaktı. 

Düşüncelerimi şu anda yapılan işe döndürüp, görevlilerin ölü ev 
sahibesinin bedenini merdivenlerden indirme işlemini tamamlamalarını 
seyrettim. Bu işte iyi olduklarından emindiler. Şüphesiz bu onların 
mesleğiydi ama hayran kalmıştım. Her şeyi yapmanın bir sanat olduğunu 
düşünüyorum ve onlar yaşlı kadının cesedini, sanki bir melekmiş ya da en 
azından bir milyonermiş gibi taşıyarak teorimi doğrulamışlardı. 

“Ev sahibesi mi?” dedim, onu merdivenden aşağı indirmeyi 
bitirdiklerinde. Konuşmam, bana özel dedektifmişim gibi tınladı. Tarzı 
korumayı tercih ederdim. 

“Evet,” dedi biri. 

“Ne olmuş?” dedim. 

“Kalp” dedi öbürü. 

Amatör yas tutucular merdivenden aşağı peşlerinden inip görevlilerin 
kadını binadan dışarı çıkartmasını seyrettiler. Adamlar, kadının gövdesini 
morg aracının içine kaydırdılar. Orada başka bir ceset daha vardı, böylece 
morga doğru yapacağı yolculukta ona eşlik edecek birileri olmuştu. Sanırım 
bu tek başınıza gitmekten iyidir. 

Görevliler kapıyı onun ve yeni bulduğu arkadaşının arkasından 
kapattılar. Arabanın yanından yavaşça yürüdüler ve ön tarafa bindiler. 
Davranışlarında çok büyük bir kayıtsızlık var. Ölü bedenlere, tıpkı 
sütçülerin boş şişelere gösterdikleri davranış biçimiyle yaklaşıyorlardı. 
Sadece onları topluyor ve uzaklaştırıyorlar. 


benim günüm 


Ev sahibesi gittikten sonra, apartmanın koridoruna doğru yürüdüm ve 
birden durumun en parlak tarafı görünür hale geldi. Yaşlı kadın binanın 
sahibiydi, duldu ve hiçbir akrabası ya da arkadaşı yoktu. Miras olayları 
karmaşıktı. Her şeyin toparlanması aylar alırdı ve kimse gecikmiş kiramı 
sorarak beni rahatsız edemezdi. 

Ne kurtuluş! 

Bugün gerçekten benim günümdü. 

Buna benzer bir günü, yıllar önce bir araba bana çarpıp bacaklarımı 
kırdığından beri yaşamamıştım. Bu sayede hoş bir yerleşim birimine sahip 
olmuştum. Üç ay boyunca ayağım askıda yatmama rağmen; ne günlerdi! 
hastanede yatıp babil'i düşlemek! 

Hastaneden çıkmayı neredeyse nefretle karşılamıştım. 

Sanırım bunu gösterdim de. 

Hemşireler, bu konuda birkaç şaka bile yaptı. 

“Neden bu kadar sıkıntılısın?” dedi birisi. 

“Cenazeye gidiyormuş gibi bir halin var” dedi diğeri. 

Onlar, hastanenin ne kadar konforlu olduğunu bilmiyorlardı, sadece 
orada yatmak, istediğin her şeyin karşılanması ve Babil'i düşlemenin 
dışında hiçbir şey yapmamak. 

Hastanenin ön kapısından koltuk değneklerimin üzerinde çıktığım 
andan itibaren, her şey tepetaklak gitmeye başlamıştı. O andan bugüne dek, 
her şey sarmal olarak kötüleşmeye devam etti. Ve bir gün içinde benden çok 
uzaklaştılar, artık: bir müşteri! silahım için kurşunlar! beş dolar! ve 
hepsinden daha iyi olan, ölü bir ev sahibesi! 

Kim daha fazlasını isteyebilir? 


noel ilahileri 


Giderken apartmanımın rutubetli pisliği hâlâ aynıydı. Ne derin bir 
çukur. ... Tanrım, bu şekilde yaşamayı ne kadar daha sürdüreceğim? Bu 
biraz korkutucu. Yerde duran ne olduğu belirsiz birtakım objelerin 
üzerlerinden ilerledim. Onlara bakmayı düşünmedim bile. Ne olduklarını 
bilmek istemiyordum. Aynı zamanda yatağıma da bakmaya çekiniyordum. 

Yatağım vahşi bir akıl hastanesinin koğuşuna aitmiş gibi görünüyordu. 
Eski günlerde öyle yapmak için harekete geçtiğimde bile, asla iyi bir yatak 
düzeltici olamamıştım. 

Annem her zaman bana, “Neden yatağını düzeltmiyorsun? Senin için 
her şeyi ben mi yapmak zorundaydım?” diye bağırırdı. 

Ve ben yatağımı yaptıktan sonra da, “Neden yatağını doğru dürüst 
yapmıyorsun? Şu çarşaflara baksana! Düğümlenmiş gibi görünüyorlar. Ne 
yapmam gerektiğini bilmiyorum! Merhamet, Tanrım, lütfen merhamet!” Ve 
şimdi ona sekiz yüz dolar borçluydum, yatağım Abraham Lincoln'e suikast 
yapan adamların asıldığı darağacı gibi görünüyordu ve annemi bu hafta 
arayamamıştım. 

Müşterimi etkilemek için bir duş almaya ihtiyacım vardı, giysilerimi 
çıkardım, hiç sabunumun kalmadığını fark ettiğimde duşu açmak 
üzereydim. Kalan son küçük parçaları da birkaç gün önce kullanmıştım. Ve 
traş bıçağımdaki jilet o kadar körleşmişti ki, onunla bir armutu bile traş 
edemezdiniz. 

Giysilerimi yeniden üstüme giymeyi ve çıkıp biraz sabun ve jilet almayı 
düşündüm ama, bir mil civarımda para verip bunları alabileceğini hiçbir 
dükkân olmadığını hatırladım. Eğer, bir dükkân sahibinin önüne beş 
dolarımı koyarsam, beni paramparça ederdi. 

Hayır, efendim... 

Ne yapmalıydım? 

Binadaki herhangi bir kiracıdan biraz sabun veya jilet ödünç 
alamazdım, çünkü aralarında orman yangını gibi ödünç para almadığım hiç 
kimse yoktu. Boğazım kesilse bana bir sargı bezi bile ödünç vermezlerdi. 


Her şeyi yeniden büyük bir dikkatle düşündüm. 

Düşüncem şöyle bir yol izledi: Su, sabundan daha önemlidir. Demek 
istediğim, su olmadan bir sabun nedir ki? Hiç. İşte bu. Mantıksal olarak su 
bu işi kendi başına da halledebilirdi ve hiçbir şeyin olmamasından daha 
iyiydi, eğer ne demek istediğimi anlayabildiyseniz. 

Kendi kendimi bu mantığı kullanarak ikna ettim ve yeniden suyu açarak 
duşun altına doğru bir adım attım. Hemen geriye doğru bir adım daha attım. 

“00000000000000000OUUUUUUUUUUUUVVVVVVVVWVVVVV!” Canım 
yanıyordu, bağırarak zıpladım. 

Su haşlayacak kadar sıcaktı ve bunun için para ödüyordum. Suyu bir 
insanın altında durabileceği sıcaklığa ayarlamayı akıl edememiş olmam çok 
kötüydü. 

Ah, evet... 

Bu benim dikkatsizliğindi. 

Acı dindiği gibi, sabunsuz bir duş almaya uygun şartlan yaratmak için, 
sıcak ve soğuk su musluklarını ayarladım. 

Normalde, duşa girdiğimde şarkı söylerdim ve bu yüzden duşta şarkı 
söylemeye başladım: 

“Ah, gelin, siz tutkulu, neşeli ve muzaffer olanlar, 

Ah, gelin, Beytlehem'e gelin. 

Gelin ve onun, meleklerin efendisinin doğuşunu izleyin...” 

Duşta daima noel ilahileri söylerdim. 

Birkaç yıl önce, daha sevimli bir apartmanda yaşarken bir kadın geceyi 
benimle birlikte geçirmişti. Bir ikinci el araba satıcısının sekreteriydi. 
Ondan gerçekten hoşlanmıştım. Aramızda önemli bir şeylerin olmasını ve 
kullanılmış bir arabayı birkaç dolar daha ucuza alabilmeyi umut ediyordum. 

Birkaç gün beraber olmuştuk ama o gece ilk kez yatağa girmiştik ve 
oldukça iyi bir iş çıkarmıştık, ya da ben öyle düşünmüştüm. Sabunumun 
olduğu günlerdi, neyse sabah duş almaya girdim. Odadan ayrıldığımda o 
hâlâ yatakta yatıyordu. Duşa girdim ve şarkı söylemeye başladım: 


“Temiz bir geceyarısıyla buluştu .. 


Şarkı söyledim... 

Duşumu bitirip yatak odasına geri döndüğümde gitmişti. Kalkıp 
giyinmiş ve tek bir söz bile söylemeden gitmişti, ama yatağımın yanındaki 
masanın üzerine bir not bırakmıştı. 

Notu okudum: 


Sevgili Bay Card, 
Bu güzel zaman için çok teşekkür ederim. Lütfen beni tekrar aramayın, 
Saygılarımla, 
Dotti Jones 
Sanırım, bazıları temmuz ayında Noel ilahileri duymak istemiyor. 


çoraplar üzerine uzmanlaşmış ünlü bir insan 


Kişisel hijyenik orjimi yüzümde dünyanın en az etkili traşını yaparak 
tamamladım, tıraş bıçağındaki jiletin körlüğüne şükürler olsun, sahip 
olduğum en keskin jiletti. 

Sonra, çeşitli giysi yığınlarımı ayıklamaya giriştim; uç derecedeki 
yoksulluk aylarım boyunca sahip olduğum koşullara göre, en temiz 
giysilerimi bir araya getirdim ve aynı zamanda iki çorabımı da giyip 
giymediğimden emin oldum. Şüphesiz birbirlerine uygun değillerdi ama 
çok yakındılar, eğer çoraplar üzerine uzmanlaşmış ünlü bir insan 
olmadığınız sürece. 

Tüm bunlar yeni müşterim tarafından karşılanacağı için Tanrım sana 
şükürler olsun. Müşterim, beni içinde yaşadığım bu cehennemi den çekip 
çıkaracaktı. 

Yatağımın yanındaki masanın üzerinde duran saate baktım, Yüzü 
açıkça, umutsuz kargaşanın binlerce parçasından dışarıyı gözetliyordu.. Saat 
mutlu görünmüyordu. San Francisco'da şanssız bir özel dedektifin evinde 
olmaktansa, bir bankerin ya da evde kalmış bir öğretmenin evinde olmayı 
tercih edeceğini düşünüyorum. Morali bozulmuş saatin kolları 5.15'i 
gösteriyordu. Müşterimle Powel Sokağındaki radyo istasyonunun önündeki 
randevuma kırk beş dakika vardı. 

Umarım, müşterim benden radyo istasyonunun içinde yapılacak bir şey 
ister, çünkü daha önce hiç radyo istasyonu görmemiştim ve radyo 
dinlemekten hoşlanırdım. Sevdiğim bir sürü program vardı. 

Evet, şimdi “duş almış”, “tıraş olmuş”, “temizlenmiş” ve “giyinmiştim.” 
Şehir merkezine yönelmemin zamanı gelmişti. Yürümeye karar verdim, 
çünkü yürümeye alışkındım ve o günler geride kaldı. Müşterimden 
alacağım dolgun ücret bu alışkanlığına bir son getirecekti, bu yüzden şehir 
merkezine yapacağım bu yürüyüş, her yere yürüyerek gitme işine bir tür 
elveda niteliğinde olacaktı. 

Her iki cebinde de birer silah olan -biri dolu, biri boş- paltomu yeniden 
giydim. Şimdi geçmişe doğru baktığımda, boş silah cebimden çıkarmış 


olmayı dilerdim, ama geri dönüp geçmişi yeniden yaratamazsınız. Onunla 
birlikte yaşamalısınız. 

Dairemden ayrılmadan önce, unuttuğum bir şey var mı diye etrafa 
bakındım. Şüphesiz bir şey unutmamıştım. Şu dünyada sahip olduğum o 
kadar az şey vardı ki, hangi birini unutabilecektim? 

Bir saat, hayır, büyük elmaslı bir şövalye yüzüğü, hayır, şans getirmesi 
için bir tavşan ayağı, yo. Uzun bir süre önce yemiştim onu. Böylece, 
ceplerimde iki silahla, ayakta dikildim, hiçbir zaman olamadığım kadar, 
yola çıkmaya hazırdım. 

Canımı sıkan tek şey, hâlâ annemi aramadığım ve birbirinin benzeri 
konuşmalarımızdan birini yapmadığım gerçeğiydi ve bu benim haftamı 
mahvedecekti. 

Ama, pekâlâ... eğer yaşamın mükemmel olmasını isteseydiler ilk 
etapta bu yolda ilerlemiş olmaları gerekirdi ve ben Cennet Bahçelerinden 
bahsetmiyorum ki! 


hoşçakal, Rhode Island”daki petrol 
kuleleri 


peşinden ayrılmışlardı. Yas tutma üzerine dokunaklı bir opera için işe 
alınmış, kesinlikle gülünç bir kalabalık oluşturmuşlardı, ama şimdi hepsi 
kendi fare deliklerine çekilmişlerdi ve ev sahibesi de sadece ölüydü. 

Oradan ayrılırken onu düşündüm. 

Kiramı ödemeyi ertelemek için ona anlattığım, amcamın Rhode 
Island'daki petrol kulelerinden zengin olduğu hikâyesi, gerçekten iyi bir 
yutturmacaydı. Yalan kontenjanımdan büyük bir ilham gelmişti ve kadın 
söylediklerimi yutmuştu. Eğer Babil, yoluma dikilmiş olmasaydı büyük bir 
politikacı olabilirdim. 

Ön merdivenlerden aşağı inerken, tam kalbinin durduğu anda, ev 
sahibesinin Rhode Island'daki petrol kulelerini düşünüşü gözlerimin önüne 
geldi. Kendi kendine yüksek sesle mırıldandığını duyabiliyordum, “Daha 
önce Rhode Island'da petrol kuleleri olduğunu hiç duymamıştım. Bana bu 
işte bir bit yeniği var gibi geliyor. Oklahoma'da ve Teksas”da bir sürü petrol 
kulesi olduğunu biliyorum, Güney California'da da onlardan görmüştüm 
ama Rhode Island'daki petrol kuleleri?” 

Sonra kalbi durdu. 

İyi. 


güzel resimler 


Yirmili yaşlarına yeni girmiş genç bir adam, sokağın karşısından bana 
doğru elini kolunu salladığında, Babil üzerine düşünmemeye çok dikkat 
ederek Leavenworth Sokağı'ndan aşağıya doğru yürüyordum. 

Onu daha önce hiç görmemiştim. 

Kim olduğunu bilmiyordum. 

Neler olduğunu merak ettim. 

Sokağı geçip yanıma gelmek için oldukça telaşlı görünüyordu ama 
kırmızı ışık yanmıştı ve ışığın değişmesi için orada durup beklemek 
zorundaydı. Beklerken kolunu havada çılgınca bir yeldeğirmeni gibi 
sallıyordu. 

Işık değiştiğinde koşarak sokağı geçti ve yanıma geldi. 

“Merhaba, merhaba,” dedi, uzun zamandır kayıp bir kardeş gibi. 

Yüzü sivilcelerle kaplıydı ve gözleri karakter zayıflığından acı 
çekiyordu. Kimdi bu dallama? 

“Beni hatırladın mı?” dedi. 

Hatırlamamıştım, eğer hatırlayabilseydim, bunun olmasını istemezdim 
fakat söylediğim gibi hatırlamıyordum. 

“Hayır, seni hatırlamıyorum,” dedim. 

Giysileri oldukça paspaldı. 

Benim kadar kötü görünüyordu. 

Onu tanımadığımı söylediğim zaman, bütün ümitleri kırılmış gibiydi, 
sanki biz çok iyi arkadaştık ve ben onun hakkındaki her şeyi unutmuştum. 

Bu herif ne cehennemden gelmişti? 

Ayaklarının üzerine kalkmayı yeni öğrenmiş bir köpek yavrusu gibi 
ayaklarına bakıyordu. 

“Kimsin sen?” dedim. 

“Beni hatırlamadın,” dedi, üzgünce. 

“Kim olduğunu söyle, belki hatırlarım.” dedim. 

Şimdi de kafasını kederli bir şekilde sallamaya başladı. 

“Hey, haydi,” dedim, “çıkar ağzından baklayı. Kimsin sen?” 


Başını sallamayı sürdürdü. 

Onu geçip yürümeye başladım. 

Yetişti ve yürümeyi kesmem için eliyle paltoma dokundu ve ondan 
uzaklaşmayı bırakıp durdum. Paltomu temizlemem için artık iki nedenim 
vardı. 

“Bana bazı resimler satmıştın,” dedi yavaşça. 

“Resimler?” dedim. 

“Evet, üzerinde giysileri olmayan kadınların resimleri. Güzel resimlerdi. 
Onları evime astım. Treasure Island'ı hatırlıyor musun? Dünya Fuarı? 
Resimleri eve götürdüm” 

Hassiktir bahse girerim resimleri gerçekten evine asmıştır. 

“Biraz daha resme ihtiyacım var,” dedi. “O resimler eskidi." 

Resimlerin şimdi neye benzediğini gözümde canlandırdım ve tüylerim 
ürperdi. 

“Satın alabileceğim başka resimlerin var mı?” “Yeni resimlere İhtiyacım 
var.” 

“O, uzun zaman önceydi,” dedim. “Artık o işi yapmıyorum. O bir 
kerelik bir işti.” 

“Hayır, 1940”daydı,” dedi. “Sadece iki sene öncesi. Geride birkaç tane 
bile mi kalmadı? Onlar için iyi para öderim sana.” 

Karşımda köpek gibi yalvaran bakışlarla bakıyordu. Pornografi için 
deliriyordu. Bu bakışı daha önceleri de görmüştüm, ama şu pis resimler 
satma işi artık geçmişte kalmıştı. 

“S.ktir git, sapık!” dedim ve Leavenworth Sokağı'ndan aşağıya, radyo 
istasyonuna doğru yürümeye devam ettim. 

Bir sokak köşesinde dikilip boktan bir cinsi sapıkla sohbet etmektense, 
yapabileceğim daha iyi şeyler vardı. Ona 1940'daki Dünya Fuarı'nda 
sattığım şu resimlerin nasıl eskidiğini düşününce bir kez daha tüylerim 
ürperdi. 


pedro ve onun beş romantiği 


Müşterimle buluşmak için Leavenworth Sokağı boyunca birkaç blok 
daha yürüdüm ve ardından geçen gece gördüğüm rüyayı anımsadım. Sınırın 
güneyinden gelen ünlü bir ahçıydım ve Babil'de acılı rellenos'ları ve 
peynirli ençiladası ile ünlü bir Meksika lokantası açmıştım. 

Babil'in en ünlü restoranı olmuştu. 

Asma Bahçelerinin yanındaydı ve Babil'in en seçkin insanları orada 
yerdi. Nabukadnezar sık sık uğrardı, ama mekânın spesiyalitelerine pek 
önem vermezdi. Takoyu tercih ederdi. Bazen iki elinde de birer takoyla 
orada otururdu. 

Sürekli insanlara elinde takosuyla hareketler ve şakalar yapardı, ne 
adamdı! 

Nana-dirat, orada dansçı olarak çalışıyordu. 

Mekânda bir sahne ve küçük bir gitar grubu vardı: Pedro ve Onun Beş 
Romantiği. 

Fırına gibi çalıyorlardı ve Nana-dirat dans ettiği zaman, insanlar 
kendilerini serinletmek için daha çok bira ısmarlıyorlardı. Eski Babil'de 
Meksikalı bir kağıt fişek dansçısıydı. 

Ah, aman, birden sokaktan aşağı müşterimle buluşmak üzere yürürken 
yine babil üzerine düşünmeye başladığımı fark ettim. Büyük hataydı. 

Anında durdurdum. 

Hemen frene bastım. 

Dikkatli olmalıydım. Babil beni ele geçirememeliydi. Yapacak bir sürü 
işim vardı. Babil daha sonraydı. Düşüncelerimi yeniden organize ederek 
başka şeyler üzerine yoğunlaştırmalıydım; seçtiğim şeyse ayakkabılarım 
üzerine düşünmek oldu. Yeni bir çifte ihtiyacım vardı. Giydiklerim iyice 
eskimişti. 


smith smith 


Smith Smith adı aklımda çaktığında ve “Harika!” diye bağırdığımda, 
radyo istasyonundan bir blok ötedeydim. Ayakkabılarım üzerine 
düşünüyordum. Bütün dünya beni duyabilirdi ama Allahtan etrafta kimse 
yoktu. Powel Sokağı'ndaki o blok sessizdi. Bloğun sonunda birkaç insan 
vardı ama ben bloğun ortalarında tek başımaydım. 

Şans hâlâ benden yanaydı. 

Smith Smith, diye düşündüm, Babil”deki özel dedektifimin adı. Ona 
Smith Smith denecekti. 

Smith adının mükemmel varyasyonuna ulaşmıştım. Onu ikinci bir 
Smith ile birleştirerek. Kendimle gerçekten gurur duyuyordum. Başarımı 
birisiyle paylaşamamak çok kötüydü, ama birine Smith Smith hakkında bir 
şey anlatmamın, benim pek ilgimi çeken bir yer olmayan tımarhaneye 
yapılacak isteksiz bir yolculuk için çok iyi neden oluşturacağını biliyordum, 

Smith Smith'i kendime saklamalıydım. 

Ayakkabılarım üzerine düşünmeye geri döndüm. 


terbiyeli kızarmış hindi 


Altıya on kala radyo istasyonuna varmıştım. Zamanında orada olarak, 
bütün gün Babil'i düşlemekten başka şeyler de yapan sorumluluk sahibi bir 
özel dedektif olduğumu göstermek istiyordum. 

Radyo istasyonunun önünde başka kimse yoktu. 

Müşterim, her kimse, daha gelmemişti. 

Nasıl biri olduğunu çok merak ediyordum. 

Daha onun kadın mı, yoksa erkek mi olduğunu bile bilmiyordum. Eğer 
kadınsa, umarım çok zengin ve güzeldir, bana deli gibi âşık olur ve beni 
özel dedektiflik işinden ayırıp konfor içinde yaşatmak ister, ve böylece 
bende zamanımın yarısını onu düzerek, geri kalan yarısını da Babil'i 
düşleyerek geçiririm. 

Bu iyi bir yaşam olurdu. 

Başlaması için çok fazla bekledim. 

Sonra, müşterimin, karısıyla bir aşk ilişkisi kuran Filipinli bir ahçının 
peşine takılmamı isteyen Sydney Greenstreet tipinde biri olduğunu ve 
benim de ahçının çalıştığı kafenin köşesinde oturup, bütün gün adamın 
yemek yapışını izleyişimi düşündüm. 

İş bir ay sürer. 

Her hafta, Sydney Greenstreet ile devasa Pasifle Heights apartmanında 
buluşuyor ve Filipinli ahçının o hafta boyunca yaptığı her şeyin ayrıntılarım 
anlatıyordum. Flipinli ahçının yaptığı her şeyle çok yakından ilgileniyordu 
ve işi ahçının çalıştığı restoranın Çarşamba menüsünü öğrenmeyi istemeye 
kadar vardırmıştı. 

Az bulunan sanatsal çalışmalarla dolu tuhaf dairesinde, Sydney 
Greenstreet'in Oo karşısında (oturuyordum. Apartman dairesi oSan 
Francisco'nun görkemli manzarasına sahipti ve elimde, evin baş uşağı Peter 
Lorre'un sürekli doldurduğu elli yıllık bir şeri bardağı vardı. 

Peter Lorre, odada bizimle birlikteyken konuşmamızla ilgilenmiyormuş 
gibi bir görüntü çiziyordu, ama daha sonra onu daha sonra oda kapısının 
yanında oyalanarak kulak misafirliği yaparken gördüm. 


“Çarşamba günkü menüde ne vardı?” derdi Sydney Greenstreet, iri ve 
tombul eliyle narin bir şeri bardağını aykırı bir biçimde sarmalayarak. 

Peter Lorre, açık salon kapısının diğer tarafında oyalanır, geniş bir 
vazonun tozunu alır gibi görünse de aslında büyük bir dikkatle ne 
konuştuğumuzu dinlerdi. 

“Çorba pirinçli domatesti,” derdim. “Salata da Waldorf'tu.” “Çorbayla 
ilgilenmiyorum,” derdi Sydney Greenstreet. “Ya da salatayla, Asıl 
yemeklerin ne olduğunu bilmek istiyorum.” 

“Özür dilerim,” derdim. Her şeyden önce, bu onun parasıydı. Faturayı o 
ödüyordu. “Asıl yemekler şunlar: 

Kızartılmış Karides 

Izgarada Kızartılmış Levrek, limonlu ve tereyağlı 

Şarap Tortusu Soslu Dilbalığı Filetosu 

Sebzeli Dana Yahni 

Yumurtalı Salamura Sığır Eti 

Izgarada Elma Soslu Domuz Pirzolası 

Izgarada Soğanlı Yavru Sığır Karaciğeri 

Yağda pişirilmiş Tavuk Köftesi 

Ananas Soslu Jambon kroket 

Kahverengi Soslu Ekmekli Dana Pirzola 

Kızartılmış Eklemlerinden Ayrılmış Piliç 

Tatlı Patatesli Fırınlanmış Virginia Jambonu 

Fırında Hindi Dolma 

Mısırla Beslenmiş, İğdiş Edilmiş ve Döğülmüş Sığır Filetosu Külbastısı 

Yeşil Bezelyeli Fransız Usulü Kuzu Pirzola 

New York Usülü Kesilmiş Sığır Filetosu 

“Yemeklerden herhangi birini denedin mi?” diye sorardı. 

“Evet,” dedim. “Fırında Hindi Dolma yedim.” 

“Nasıldı,” diye sorardı, sandalyesinden endişeyle bana doğru eğilerek. 

“Korkunçtu,” derdim. 

“İyi,” dedi, büyük bir tatmin duygusuyla, ağzım zevkle şapırdatırdı. 
“Onda ne bulduğunu anlamıyorum. Onların ikisi de domuz. Birbirlerine 
layıklar.” 

Sonra durur, sandalyesine rahatça yaslanır ve şerisinden kıymetli bilir 
bir yudum alırdı. Tembel tropik gözlerinde bir memnuniyetle bana doğru 
bakardı. 


“Fırında Hindi Dolma kötü müydü?” diye sorardı. “Gerçekten kötü 
müydü?” derdi, yüzünde neredeyse bir gülümseme vardı. 

“Dolmanın içi hayatımda tattığım en kötüsüydü,” dedim. “Köpek 
pisliğinden yapıldığını düşünüyorum. İnsanların onu nasıl yiyebildiğini hiç 
bilmiyorum. Bir lokma aldım ve o da yetti.” 

“Çok ilginç,” dedi Sydney Greenstreet. “Ne kadar ilginç.” 

Üzerinde Çinlilerin ata bindiği geniş yeşil bir vazoyu silermiş gibi 
yapan Peter Lorre'a doğru baktım. 

O da, Fırında Hindi Dolma üzerine yaptığım yorumların ilginç 
olduğunu düşünüyordu. 


havayollarının kül kedisi 


Günün erken saatlerinde morga doğru giderken yanımdan geçen 
Cadillac limuzin önümde durduğu ve arka kapısı yavaşça açıldığı zaman, 
WXYZ adlı “Havayollarının Külkedisi” radyo istasyonunun önünde 
dikilmiş Sydney Greenstreet, Peter Lorre ve Fırında Hindi Dolma üzerine 
düşünüyordum. Limuzinin arka koltuğunda morgu terk ederken gördüğüm 
güzel sarışın oturuyordu. 

Gözleriyle binmem için bir hareket yaptı. 

Mavi bir hareketti. 

Yanma oturdum. 

Tanıdığım bütün insanların paralarını bir araya getirip ikiyle çarpsan 
bile ortaya çıkacak miktardan daha pahalı bir kürk manto giyiyordu. 
Gülümsedi. “Ne tesadüf,” dedi. “Birbirimizi morgta görmüştük, Dünya 
küçük.” 

“Eminim öyledir,” dedim “Anladığım kadarıyla siz benim-“ 

“Müşterinizim,” dedi. “Bir silahınız var mı?” 

“Evet,” dedim. “Bir tane var.” 

“İyi,” dedi. “Bu çok iyi. Sanırım sizinle arkadaş olabiliriz. Yakın 
arkadaş.” 

Niçin silahlı birine ihtiyacınız var? Sizin için ne yapacağım?” dedim. 

“Bunu filmlerde görmüştüm,” dedi, gülümsüyordu. Mükemmel dişleri 
vardı. Öylesine mükemmeldiler ki kendi dişlerim adına utanmıştım. Bir 
ağız dolusu kırık cam taşıyormuşum gibi hissettim. 

Direksiyonun arkasında ön koltukta oturan şoför, onu bu sabah götüren 
şofördü. Çok güçlü görünen bir boynu vardı. Arabaya bindiğimden beri bir 
kere bile arkaya dönüp bakmamıştı. Dümdüz önüne bakıyordu. Boynu sanki 
bir baltayı çökertebilir gibiydi. 

“Tamam mısın?” dedi zengin sarışın. 

“Kesinlikle,” dedim, bu filmi daha önce seyrettiğimi düşünerek. 

“Bay Cleveland,” dedi, ensesinin bir seğirişiyle ona cevap veren şoföre 
adresi söyledi. 


Araba sokaktan aşağıya doğru yavaşça hareket etti. 

“Nereye gidiyoruz?” dedim, elimde olmadan. 

“Sausalito'ya, bira içmek için,” dedi. 

Bu bana tuhaf göründü. 

Kızın bir bira içicisi olması, dünyada aklıma gelebilecek en son şeydi. 

“Şaşırtıcı mı?” dedi. 

“Hayır,” dedim, yalan söylüyordum. 

“Samimi gözükmüyorsun,” dedi, bana gülümsüyordu. Şu dişler 
gerçekten başka bir şeydi. 

“Evet, biraz,” dedim. Bütün para onundu. Benden istediği her oyunu 
oynayabilirdim. 

“Bira içmek istediğimi söylediğim zaman, insanlar daima şaşırırlar, 
Onlar görünüşüme ve giysilerime baktıklarında, doğal olarak benim 
şampanya tarzı bir hanımefendi olduğumu var sayarlar, ama görünüş 
aldatıcıdır.” 

Kadın, şampanya sözünü söylediği anda, şoförün ensesi şiddetle seğirdi. 

“Bay Card?” dedi. 

“Oh,” dedim, gözlerimi şoförün ensesinden ayırıp yeniden ona bakarak. 

“Siz de öyle düşünmüyor musunuz?” dedi. “Yoksa siz, görünüşe göre 
karar veren biri misiniz ?” 

Dediğim gibi, bütün para onundu ve ben birazını istiyordum. 

“Dürüst olmam gerekirse, hanımefendi, bira içici olmanıza şaşırdım.” 

“Bana Bayan Ann, diyin.” dedi. 

“Tamam, Bayan Ann, şampanya yerine birayı tercih etmenize şaşırdım.” 

Şoförün ensesi yeniden şiddetle seğirdi. 

Ne bok oluyordu? 

“Siz bir şampanyacı mısınız?” dedi, şampanya sözcüğünü söyler 
söylemez şoförün ensesi yine seğirdi. Ensesine dokunduğunuzda 
parmağınızı kırabilecek kadar güçlü görünen bir seğirmeydi. Bu adamın 
ensesi hesaba katılması gereken bir şeydi. 

“Bay Card, beni duydunuz mu?” dedi. “Şampanyacı mısınız? 
Şampanyadan hoşlanır mısınız?” 

Ense, kafesinin parmaklıklarını zorlayan bir goril gibi seğirdi yine. 

“Hayır, burbondan hoşlanırım,” dedim. “Buzlu Old Crow.” 

Şoförün ensesindeki seğirme durdu. 

“Ne kadar tuhaf,” dedi. “Birlikte çok güzel zaman geçireceğiz.” 

“Ne yapacağız?” dedim. 


“Endişelenme,” dedi. “Bunun için bol bol zamanımız var.” 

Golden Gate Köprüsü'ne doğru giderken şoförün ensesi sakinliğini 
korudu. Ensesinin gelecekte sorun yaratabilecek bir potansiyele sahip 
olduğunu görebiliyordum. Bu enseye karşı çıktığınızda ne olabileceğini 
düşündüm. Ensenin iyi tarafından bakmayı sürdürmeliydim. Eğer suyuna 
gidersem, ense ve ben yakın arkadaş olacaktık. 

Ense şampanya sözcüğünden hoşlanmıyordu. 

Bundan sonra şampanya sözcüğünü kullanırken dikkatli olmalıydım. 

Ense, burbon sözcüğünden hoşlanıyordu, öyleyse bu sözcüğü sık sık 
duyacaktı. 

Kendimi içine soktuğum bu boktan durum da neydi? 

Golden Gate Köprüsü'ne doğru Lombart sokağı boyunca gidiyorduk ve 
kendimi içine soktuğum durumun akışına bırakmıştım, 


smith smith gölge robotlara karşı 


Golden Gate Köprüsü'nü yarıladığımızda, devasa ve dengesiz bir ense 
arabayı sürerken, ben de güzel ve zengin bir kadının yanında oturuyordum, 
birden aklıma geldi: Babil'deki özel bir dedektif hakkındaki dizi için bir 
isim. Dizime, Smith Smith Gölge Robotlara Karşı adını verecektim. Ne 
sağlam isim! Keyiften nerdeyse kendimden geçecektim. 

"Ne?" dedi, birkaç dakikadır hiç konuşmayan müşterim, yolda 
ilerlerken. 

Dizimin adını sesli olarak söylemeye başlamıştım. İstemeden yapılmıştı 
ama kendi kendine çıkan ilk sözcüğün ardından gerisini durdurabildim. 

“Smith dedim ve zihinsel bir filin dilimin üstüne oturmasıyla cümlenin 
gerisini tamamlamadan durdum. 

“Smith mi?” dedi müşterim. 

Şoförün ensesi seğirecekmiş gibi görünüyordu. Bu şeyin olmasını 
istemediğimden emindim. 

“Sadece, dün bir arkadaşımın doğum günü olduğunu hatırladım, onu 
tamamen unutmuşum,” dedim. “Ona bir hediye verecektim. Adı Smith. Çok 
iyi bir adamdır. Bir balıkçı. İskelede duran bir teknesi var. Onun oğluyla 
birlikte büyüdük. Beraber Galileo Lisesi?nde okumuştuk.” 

“Ya,” dedi, zengin sarışın müşterim, sesinden biraz sıkıldığı 
anlaşıyordu. Adı Smith olan bir balıkçı hakkında bir şeyler dinlemek 
istemiyordu. Eğer Smith Smith Gölge Robotlara Karşı'nın tamamını 
söyleseydim nasıl bir tepki vereceğini merak ettim. 

Yaklaşım tarzını görmek benim için çok ilginç olacaktı. Sadece Smith 
sözcüğünü Söylediğim için Tanrıya şükürler olsun. Müşterimi 
kaybedebilirdim ya da daha kötüsü şu ense harekete geçebilirdi. 

Ense şimdi rahatlamıştı ve sadece köprü boyunca arabayı kullanıyordu. 

Bir şilep akıntıyla uzaklaşıyordu.. 

Işıkları suyun üzerinde yüzüyordu. 

“Ölü bir bedeni çalmanı istiyorum,” dedi müşterim. 


sabah gazetesi 


“Ne?” dedim, çünkü kesinlikle bu zamana ihtiyacım vardı, başka bir şey 
için değil ve bu durum için bir ne, yeterliydi. 

“Morgdan bir ölüyü çalmanı istiyorum.” 

Başka bir şey söylemedi. 

Masmavi gözleri vardı. Arabanın yarı karanlığında bile mavi rahatça 
görülüyordu. Gözleri bana dikilmişti. Cevabımı bekliyorlardı. 

Ense de bekliyordu. 

“Elbette,” dedim. “Eğer parası yeterince cazipse, yarın kapma sabah 
gazetesiyle birlikte Abraham Lincoln'ün cesedini bile bırakırım.” 

Tam olarak duymayı istediği cevap buydu. 

Ense de bunu duymayı istiyordu. 

“Bin dolar iyi mi?” dedi. 

“Bin dolar için,” dedim, “sana bütün mezarlığı getiririm.” 


şampanya bütçesinde bira zevki 


Sausolito”daki küçük bir barda oturduğumuz yerden körfezin üzerinde 
parıldayan San Francisco”nun ışıkları görünüyordu. 

Müşterim birayı seviyordu. 

Onu içerken muhteşem bir zevk alıyordu. Birayı ondan beklediğiniz 
biçimde içmiyordu. Birasını tutuşunda kadınsı bir biçim yoktu. Maaşını o 
gün almış bir liman işçisi gibi bira içiyordu. 

Kürk mantosunu çıkardı, üzerindeki giysi insanı darmadağın idin 
bedenini gözler önüne seriyordu. Her şey ucuz dedektif öykülerindiki 
gibiydi. Buna inanamıyordum. 

Ense dışarda, arabadaydı ve bizi bekliyordu, böylece kendimi kadının 
yanında biraz daha rahat hissedebiliyordum. Eğer şu şampanya sözcüğünü 
kullanacaksam, bunu bilinmeyen bir korkuya kapılmadan yapmalıydım. 
Dünya gerçekten tuhaf bir yerdi. Tabii ki zamanımın çoğunu Babil'i 
düşleyerek geçirmiştim. Daha güvenli. 

“Çalınmasını istediğin ceset nerede?” dedim, nazik görünüşlü kadının 
büyük bir yudum birayı yuvarlamasını izlerken. Ardından geğirdi. “Bira 
içmekten gerçekten hoşlanıyorsun, değil mi?” dedim. 

“Şampanya bütçesinde bira zevkine sahibim,” dedi. 

Şampanya dediği anda elimde olmaksızın etrafıma bakınarak enseyi 
aradım. Allaha şükür ki, arabadaydı. 

“Şimdi istediğin şu ceset konusuna gelelim,” dedim. 

“Cesetleri nerede saklarlar?” dedi, sanki anlayışım biraz ağırmış gibi. 

“Bir sürü yerde,” dedim. “Ama genellikle toprakta. Bu iş için bir küreğe 
ihtiyacım var mı?” 

“Hayır, sersem,” dedi. “Ceset morgda. Orası birini saklamak için 
mantıklı bir yer değil mi?” 

“Evet,” dedim. “Öyledir.” 

Birasından büyük bir yudum daha içti. 

Bize biraz daha bira getirmesi için garson kıza elimle işaret ettim. Ben 
bu işi yaparken müşterim önündeki birasını bitirmişti. Zengin bir kadın için 


bira içme konusunda bir dünya rekoruna sahip olduğunu düşünüyordum. 
Johnny Weissmuller'in bile bira konusunda bundan daha hızlı olabileceğini 
sanmıyorum. 

Garson kız, önüne bir bira daha bıraktı. 

Bense hâlâ mekâna geldiğimiz zaman söylediğim buzlu Old Crow'umla 
haşır neşirdim. O benim tek içkimdi. Çok fazla içebilen biri değildim: ara 
sıra bir kadeh içki, bir kadeh benim limitimdi. 

İlk biradan aldığı zevkin aynısını İkincisinden de alıyordu. Bira içicisi 
olduğunu söylediği zaman doğruyu söylemişti. 

“Morgdan bir ceset çalabileceğim düşünüyor musun?” dedi. 

“Evet, yapabilirim,” dedim. 

Bir şeyler zihnimde, atış galerisindeki tavşan gibi patlamaya başladı. 
Tahta-bacak, bana, kadının ölü fahişenin bedenine cesedi tanımlamak için 
baktığım, ama tahmin ettiği kişi olmadığını söylediğini ve sanki ölü 
bedenlerine bakmak günlük işlerinin bir parçasıymış gibi çok soğukkanlı 
göründüğünü söylemişti. 

Morgdan ayrılırkenki ağlayışı üzerine düşündüm. 

Olay gittikçe ilginçleşiyordu. 

İlgisiz görünerek, “Morgdan çalmamı istediğin ceset kimin?” diye 
sordum. 

“Kim olduğu önemli değil,” dedi. “O benim işim. Senden sadece benim 
için bir ceset getirmeni istiyorum. Genç bir kadının cesedi. Otopsi odasının 
üst katında. Orada duvara inşa edilmiş, cesetler için dört ünitelik boşluğu 
olan bir depo var. O üstte solda olan. Başparmağına Jane Doe etiketi takılı. 
Onu bana getir.” 

“Tamam,” dedim. “Cesedi alıp nereye getirmemi istiyorsun?” 

“Bir mezarlığa getirmeni istiyorum?” dedi. 

“Bu çok basit,” dedim. “Cesetlerin bir şekilde gittiği son yer” 

Ona bir bira daha söyledim. İkincisini çoktan bitirmişti. Hayatımda 
bundan daha hızlı bir şekilde boş görünen bir bira bardağı görmemiştim. 
Kadın gerçekten bira soluyordu. 

“Teşekkürler,” dedi. 

“Cesedi ne zaman istiyorsun?” dedim. 

“Bu akşam,” dedi. “Ebedi İstirahat Mezarlığı. “ 

“Bu kadarı yeterli gibi görünüyor,” dedim. 

“Onunla ne yapacağını sorabilir miyim?” dedim. 

“Haydi, zeki çocuk,” dedi. “Bir mezarlıkta cesetlerle ne yaparsın?” 


“Tamam,” dedim. “Gözümde canlandırabiliyorum? Yanımda bir de 
kürek getirmemi ister misin?” 

“Hayır,” dedi. “Sen sadece cesedi mezarlığa getir, gerisini biz 
hallederiz. Senden bütün istediğimiz ceset.” 

O biz dediği anda, bizin içine enseyi dahil ettiğini var saymıştım. Ona 
bir bira daha söyledim. 


örs fabrikasındaki sarsıntı 


“Şimdi saat yedi otuz,” dedi, ense tarafından San Francisco'ya geri 
götürülen limuzinin arka koltuğunda otururken. 

“Saat sabah birde cesedi mezarlıkta istiyorum,” dedi kısaca, rekor bir 
sürede içtiği altı biranın hiçbir etkisi görülmüyordu. 

“Tamam,” dedim. “Ama gecikirsem, bensiz başlayın.” 

Ön koltuktaki ense seğirdi. 

“Sadece şaka,” dedim. 

“Cesedin saat tam birde mezarlıkta olması çok önemli,” dedi. Bana çok 
yakın oturuyordu ve nefesinde biranın en küçük bir kokusu bile yoktu. 
Bunun yanında, altı birayı bitirmesinin ardından tuvalete bile gitmeden 
doğruca arabaya geri dönmüştü. O biraların ne cehenneme gittiğini merak 
ediyordum. 

“Merak etme,” dedim. “Cesedi oraya zamanında getireceğim.” 

“İyi,” dedi. 

Yeniden konuşmadan önce bekledim. Kullandığım sözcüklerin doğru 
olmasını istiyordum. Ağzımdan aşırı duygusal ve yetersiz sözcüklerin 
çıkmasını istemiyordum. 

“Ücretimin yarısını peşin alacağım,” dedim. “Ve aynı zamanda, 
masraflar için üç yüz dolara ihtiyacım olacak. Bazı insanların avuçlarının 
içlerini yağlamam gerekir. Morgdan ceset çalmanın her gün yapılan 
gündelik işlerden olmadığının farkında olduğunu düşünüyorum. 

Şehir özellikle cesetlerin kaybolması gibi şeylerden hoşlanmaz. İnsanlar 
soru sormaya eğilimlidir. Cevapları önceden hazırlamak için para gerekir.” 

“Anlıyorum,” dedi. 

Ona doğru baktım. 

Şu lanet olası biraya ne olmuştu? 

“Bay Cleveland,” dedi, arabayı kullanan enseye. Ense, paltosunun 
cebine ulaştı ve rulo yapılmış bir miktar para çıkarıp bana doğru uzattı. 
Ruloda yüzlük banknotlar halinde tam sekiz yüz dolar vardı. Sanki önceden 
düşüncemi okumuşlardı. 


“Bu tatmin edici mi?” dedi kadın. 

Para elime geçtiğinde az kalsın bayılıyordum. O kadar uzun bir süre 
geçmişti ki, en yakın yıldız için gerekli olan ışık yılı kadardı. Otomobil 
kazasında ödenenden bu yana hiç bu kadar çok parayı bir arada 
görmemiştim. 

Bu kesinlikle yaşamının yukarıya doğru tırmanışının başlangıcıydı. 
Golden Gate Köprüsü'nden arabayla geçerken bundan daha mutlu 
olamazdım, parayı kazanmak için yapmam gereken tek şey bir ceset 
çalmaktı. 

Ardından ense ilk kez konuştu. Başını bana doğru çevirme zahmetine 
katlanmayan enseden bir örs fabrikasındaki sarsıntı gibi bir ses çıktı., 

“Sakın işi eline yüzüne bulaştırma.” dedi ense. “O cesedi istiyoruz.” 


san İrancisco”nun özel dedektifleri 


Enseyi ciddiye almadım. O cesedi çalmak diğerlerinden daha zor bir iş 
değildi. Onun için bir şey fark etmezdi. Şu anda mezarlıktaki kadar iyiydi. 

Köprünün gişelerine geldiğimizde kendimi harika hissediyordum. 

Dünyanın zirvesindeydim. 

Yeniden para! 

Borçlarımın bir bölümünü ödeyebilir, yeniden bir ofis tutabilirdim ve 
belki yarım günlük bir sekreter bile. Hatta etrafta gezineceğim eski bir 
araba bile olabilirdi. 

Hiçbir şey bana şu ankinden daha güzel görünmemişti. Dünyaya pembe 
gözlüklerle bakıyordum. Sevimli müşterimin içinde bir yerlerde kaybolan 
altı bardak biraya ne olduğunu anlayamamam bile artık canımı sıkmıyordu. 
Orada bir yerlerdeydiler. Bilmem gereken tüm şey buydu. 

Rahatlık içindeki düşüncelerimi bir şey karıştırıyordu. 

Bu sorun yaratan düşünceyi sormadan duramadım. 

“Bu arada,” dedim. “Beni nasıl buldunuz? Yani, San Francisco'da bir 
sürü tanınmış özel dedektif var. Neden beni seçtiniz?” 

“Bizim için bir ceset çalacağına güvenebileceğimiz bir tek sen vardın,” 
dedi zengin sarışın. “Diğer dedektiflerin bazı tereddütleri olabilirdi. Senin 
olmaz.” 

Şüphesiz doğruydu. 

Alınmamıştım. 

Saklayacak hiçbir şeyim yoktu. 

“Benim hakkımda nerede konuşuldu?” “Kaynaklarım var,” dedi kadın. 

“Sakın işi eline yüzüne bulaştırma,” dedi ense. 


ileriye dönük egzersizler 


Yaşadığım yerin birkaç blok ötesindeki, önünde kapıcısı bekleyen hoş 
bir apartmanın yanında beni indirmelerini istedim. Onlara yaşadığım yerin 
burası olduğunu söyledim. 

Binanın önünde durdular ve indim. 

Kapıcı merakla bana bakıyordu. 

“Evime bıraktığınız için teşekkürler,” dedim. 

Arabadan çıktığımda ense bana doğru döndü ve konuştu. “Neden 
burada inmek istiyorsun?” dedi. “Sen burada yaşamıyorsun. Birkaç blok 
ötedeki bir fare deliğinde yaşıyorsun. Ama belki de egzersize ihtiyacın var. 
Nerede yaşadığına aldırmıyoruz. Sadece sabah birde Holy Rest 
Mezarlığı'nın güney kapısına şu cesedi getirmeni istiyoruz. Mükemmel.” 

Aklıma söyleyecek bir şey gelmeden orada öylece kalakaldım. Kimdi 
bu insanlar? Benim hakkımda bu kadar çok şeyi nasıl bilebiliyorlardı? 
Popüler olduğumu sanmıyordum. 

“Egzersiz yapıyorum,” dedim sonunda. “Bir gün burada yaşayacağım.” 

Ense yeniden konuşmaya başladı, “Sakın -” 

“Biliyorum,” dedim. “Elime yüzüme bulaştırmayayım.” 

“Sonra görüşürüz, Bay Card,” dedi, bedeninde bir yerlerde altı bardak 
biranın saklandığı güzel sarışın. 

Araba yavaşça uzaklaştı. 

Köşeyi dönüp; kaybolana kadar izledim. 

Kapıcı kaldırım süpürmeye başladı. Çok yakınımda süpürüyordu. 
Hareket ettim. 


c. card, özel müfettiş 


Hâlâ annemi aramamıştım. 

Mezarlıktan artık dönmüştür. 

Bu işi de hallettiğimde kendimi daha iyi hissedecektim. Aynı zamanda, 
ondan borç aldığım paranın bir bölümünü de geri ödeyebileceğimi 
söyleyebilirdim. Şüphesiz Oücreimin ne kadar olduğunu ona 
söylemeyecektim, çünkü geri ödemeyi düşündüğüm miktardan daha fazla 
para isterdi. 

Şu anda bir ofis, bir sekreter ve bir araba almak daha çok ilgimi 
çekiyordu. Annem bekleyebilirdi. O buna alışkındı. Parayı bankaya 
koymanın dışında bir şey yapmayacaktı ve orası da dünyada paramı görmek 
istediğim son yerdi. 

Kapısının üzerinde yaldızlı harflerle 


C. Card 
Özel Müfettiş 


yazan bir ofise ve söylediklerimi dikte eden cazibeli bir sekretere 
ihtiyacım vardı. 


Sevgili Bay Cupertino, 

Kızınızı bulduğum için fazladan gönderdiğiniz beş yüz dolar için size 
çok teşekkür ederim. Bir beyefendiyle iş yapmak zevktir. Eğer onu tekrar 
kaybederseniz, beni nerede bulabileceğinizi biliyorsunuz, beni hemen 
evinizde bulabilirsiniz. 


Saygılarımla, 
C. Card 


Ve ayakkabılarımda delikler oluşmadan kentte gezinebileceğim bir 
arabaya ihtiyacım vardı. Yürümek ya da otobüse binmek özel bir dedektifin 
klasını düşürür. 


Gömlek cebinden dışarı otobüs bileti çıkan bir özel dedektifle tanışmak 
müşterileri rahatsız eder, 

Ama şimdi, annemi aramalıydım. 

Bir telefon kulübesi için birkaç blok boyunca yürüdüm. 

Bir beşlik attım ve alıcıyı kaldırıp kulağıma koydum. Arama sesi 
gelmiyordu. Ahizeyi yeniden aşağıya doğru bastırdım ama beş sentim 
telefonun içinde kalmıştı. Ahizeyi birkaç kez aşağıya bastırdım. Alıcının 
içindeki sessizlik devam ediyordu. Ve benim lanet olası beş sentim 
yutulmuş tu. 

Allah kahretsin! 

Beşliğim gitmişti. 

Büyük iş beni yeniden düzmüştü. 

Bazı insanları savaşmadan soyulmayacağım göstermek için telefon 
cihazını birkaç kez yumrukladım. 

Kulübeden çıktım ve yarım blok yürüdüm. 

Dönüp telefon kulübesine doğru kızgın bir şekilde baktım. 

Kulübenin içinde yaşlı bir adam duruyordu. Elinde alıcıyı tutarak 
birisiyle telefon görüşmesi yapıyordu. 

Asla kazanamıyacaksın. 

Yaşlı adamın kendi beşliğini mi kullandığını yoksa tamamen adaletsiz 
bir şekilde görüşmesini benim beşliğimle mi yaptığını merak ettim. 

Bu şartlar altında alabileceğim tek intikam, benim beşliğimle 
konuşuyorsa eğer, basurunun korkunç bir şekilde azmasına bir çare bulması 
iç m doktorunu arıyor olmasını ummaktı. 

Bu kötü durumun gerginliğinden beni uzaklaştırabilecek tek yol buydu? 

Döndüm ve Clay Sokağı'ndaki otobüs durağına doğru yürümeye 
başladım. Morga otobüsle gidecektim. Bir taksi çevirebilirdim ama bir daha 
tekrar otobüse binmeyeceğim için otobüse bir tür veda gezintisi yapmaya 
karar verdim. 

Bu son kezdi. 

Genç bir kadın otobüs bekliyordu. 

Güzel görünüyordu ve ulaştığım bu yeni refahı, ona gülümseyip iyi 
akşamlar diyerek denemeye karar verdim. 

Bana gülümsemedi, iyi geceler de demedi. 

Sinirli bir tavırla bana sırtını döndü. 

Otobüs, bir blok ilerde aniden beliriverdi. 


Bir dakika sonra morga doğru yol alan bir otobüsün içinde 
oturuyordum. Otobüse önce ben bindim ve önlerde bir koltuğa oturdum, 
kadınsa arkalara doğru ilerledi. 

Şu anda kadınların hoşlanacağı bir erkek değildim ama cesedi çalıp 
ücretimin geri kalanını da aldığımda ve San Francisco'nun en ünlü özel 
dedektifi, şunu California yapalım, hayır, Amerika olsun, haline geldiğim 
zaman, bu durum kısa süre içinde değişecekti. Bu Allahın belası ülkenin 
bütünü varken neden daha azıyla yetineyim ki? 

Cesedi çalmak için kusursuz bir plan yapmıştım. 

Hiçbir şey yanlış gitmeyecekti. 

Mükemmeldi. 

Böylece koltuğuma yaslandım ve Babil'i düşlemeye başladım. Zihnim 
hiçbir güç harcamadan geçmişe doğru geri döndü. Otobüste çok kalmadım. 
Babil”deydim. 


birinci bölüm / 
smith smith 


gölge robotlara karşı 


Sadece gölge robotlara dönüştürmek için yararlandığı masum hasta 
insanları oraya çekmek için kullandığı kliniğinin altına gizlenmiş bodrum 
laboratuvarının gizli oyuklarının derinliklerinde, Dr. Abdül Forsyte, şeytani 
dönüştürme odasında gölgeye dönüşmüş birini ortadan kaldırıyordu. 

“Bu, iyi olmuş,” dedi, gölgenin yapısını inceliyordu. 

“Siz bir dahisiniz,” dedi hizmetkârı Rotha, doktorun yanında duruyor ve 
gölgeye bakıyordu. Çıkardığı işçiliği takdir etmesinin ardından Dr. Abdül 
Forsyte, gölgeyi Rotha'ya verdi ve o da götürüp altı ft yüksekliğindeki 
gölge yığınının en üstüne koydu. Yığında bin gölge vardı. Laboratuarda bir 
düzine civarında yığın vardı. 

Dr. Abdül Forsyte, küçük bir kasabayı ele geçirmesine yetecek 
genişlikte yapay bir gece yaratacak miktarda gölgeye sahipti. Planını 
harekete geçirebilmek için tek bir şey eksikti. Karışım maddesi olarak 
kullanacağı ve yaşamını Babil'de iyi işler üretmeye adayan hayırsever Dr. 
Francis tarafından keşfedilmiş olan civa kristalleri. Doktor, İştar Kapısı'nın 
yakınlarında güzel kızı Cynthia ve üvey kızı Nana-dirat ile birlikte 
yaşıyordu. 

Dr. Francis, civa kristallerini, aya gitmek için yaptığı bir roket gemisine 
güç sağlaması amacıyla keşfetmişti. 

Kliniğe yarasına baktırmak için gelen ama sonunda şeytani planın 
parçası olarak bir gölgeye dönüşen talihsiz çarık yapıcısının gölgesini 
yığının üstüne yerleştirmesinin ardından Rotha, kötü ustasının yanma 
döndü. 

“Şimdi ne olacak, patron?” dedi Rotha. 

“Giva kristalleri,” dedi Dr. Abdül Forsyte. “Ardından da işimize 
bakacağız.” İkisi de şeytanı bir kahkaha attılar. Attıkları kahkahaya 


bakarak, bu işin hayırlı bir emeklilik içermeyeceğini söyleyebilirdiniz. 


hızlı silah çekme sanatçısı 


Aniden nerede olduğumun farkına vardım ve bir kovboy filmindeki 
hızlı silah çekme sanatçısı gibi, elim yukarıya doğru uçup ipe atılarak 
otobüsü durdurdu. Tam zamanında yapmıştım. 

Birkaç saniye geciksem durağımı atlamış olacaktım. 

Babil'i düşlemek, ustalık isteyen bir iştir. 

Bir yanlış hesaplama ve işte durağımızdan bloklarca ötedesiniz. 

Çok şükür ki bu benim son otobüs yolculuğumdu ve bir daha durağımı 
atlamak konusunda endişelenmeyecektim. Teşekkürler Allahım. Bir 
keresinde Babil'i düşlerken hattın sonuna kadar gitmiştim, geri dönmeme 
yetecek kadar param yoktu ve parasız olduğunu ona açıklayıp uyuyakaldım 
diyerek yalan söylediğim halde sürücü benim parasız binmeme izin 
vermemişti. 

“Bu hikâyeleri çok duydum,” dedi, saydığım mazeretlere en ufak bir ilgi 
göstermeden. “Yol parası karşılığında hikâyeler anlatarak otobüsüme 
binemezsin. Beş sent istiyorum. Eğer beşliğin yoksa, otobüsümden def ol. 
Kuralları ben koymadım. Yolculuğun fiyatı bir beşliktir. Ben sadece işimi 
yapıyorum, otobüsümden defol.” 

Orospu çocuğunun sanki o Allahın belası şeyin gerçek sahibiymiş gibi 
“Benim otobüsüm” deyip durmasından hiç hoşlanmamıştım. 

“Bu otobüs senin mi?” dedim. 

“Ne demek istiyorsun?” dedi. 

“Demek istediğim; bu otobüs senin mi? Sürekli “Benim otobüsüm' 
diyip duruyorsun; bu kahrolası otobüsün sahibi olduğunu, onu evine 
götürüp onunla uyuduğunu sandım. Belki de onunla evlisindir. Bu otobüs 
senin karın olur.” 

Başka bir şey daha söyleyemedim çünkü otobüs sürücüsü oturduğu 
koltuğundan bir yumruk darbesiyle beni baygın yere sermişti. Bayılmıştım. 
On dakika sonra kendime geldim, bir eczanenin vitrinine dayanır halde 
kaldırımda oturuyordum. 


Bir otobüs yolculuğu mükemmel bir şekilde sona ermiş ve uyanmıştım. 
Bir köpeğin üzerime işemesiyle. Belki de benim bir yangın musluğu 
olduğumu düşünmüştü. Her neyse, o günler artık geçmişti. Cebimde sekiz 
yüz dolar vardı ve bu benim son otobüs yolculuğumdu. 

Otobüsten indiğimde geriye döndüm ve sürücüye doğru “Siktir git!” 
diye bağırdım. Adam şaşırmış görünüyordu. Oh olsun. Artık köpekler 
üzerime işeyemeyecekti. 


mezar hırsızları 


Ben morga doğru yürürken iki adam beraberlerinde geniş bir çanta 
taşıyarak dışarı çıktılar. Çantanın içinde ne olduğunu söyleyemezdiniz ama 
ağırdı. Çok aceleleri var gibiydi. Morgun önünde park etmiş bir araba vardı 
ve bagajı açıktı. Çantayı koyup, bagajı kapattılar ve gazladılar. O kadar 
acele ediyorlardı ki araba harekete geçtiğinde arka lastikleri acı acı inledi. 

Kısaca çantanın içinde ne olduğunu merak etmiştim. Morgdan bir şey 
almak için bir anlamda geç kalmış olmak demekti ama bir nedenleri olduğu 
çok açıktı, çünkü o an yaptıkları bunu gösteriyordu. Morga girip Tahta- 
bacak'a bakındım ama onu bulamadım. Otopsi odasında yoktu, “soğuk hava 
deposu”nda sevgili cesetleriyle birlikte de değildi. Giriş kısmına geri 
döndüğümde Tahta-bacak kapıdan içeri giriyordu. Elinde bir kâğıt torba 
vardı. Koridorda topallayarak bana doğru geldi. 

“Evet,” dedi. “Eğer zavallı gözlerim yanlış görmüyorsa, buraya neden 
geri döndün? Kendine senin kadar kötü dans eden bir eş mi arıyorsun? Evet, 
bizde onlardan var. Ölüler, nerdeyse senin kadar kötü dans ederler, “Özel?” 

Bu Tahta-bacak'ın yapabildiği kadar sık yapmaktan hoşlandığı bir 
şakaydı. Bir keresinde bir çift stenograf ile birlikte beraber dansa gitmiştik. 
Ben her zaman korkunç bir dansçı olmuşumdur. Tahta-bacak, her zaman 
benim aptal bir kızıl kafalıyla dans etmeye çalışmamı seyretmenin çok 
eğlenceli olduğunu düşünürdü. 

Tahta-bacak, kuşkusuz çok iyi bir dansçıydı. Bu her zaman insanları 
şaşırtırdı. Çoğu kez salondaki herkes durur ve Tahtabacak'ın dansını 
seyrederdi. Buna inanamazlardı. Ben dans ettiğimde ise kimse aldırmazdı. 

Hatta insanların çoğu Arthur Murray gibi Tahta-bacak'ın da bir dans 
stüdyosu açmasını söylerdi. 

Bunu görmeyi isterim. 

“Torbanda neler var?” dedim, konuyu dansımdan uzaklaştırmak için. 

“Bir sandviç, ve sen asla alamazsın. Bu benim akşam yemeğim. Burada 
ne yapıyorsun, “Özel”? Silahımı geri getirip borcun olan elli doları mı 


ödeyeceksin? oOBöyle olmasını umuyorum ama kalbimin bunu 
kaldırabileceğini sanmıyorum.” 

“Hayır,” dedim. “Sana bir iş teklifinde bulunacağım.” 

“Sen bir iş teklifinde bulunabilmek için fazlasıyla meteliksizsin,” dedi 
Tahta-bacak. “Gerçekten ne istiyorsun?” 

“Şaka yapmıyorum,” dedim. “Gerçekten iyi bir teklifim var ve biraz da 
para ödeyeceğim sana.” 

“Para mı?” dedi. “Sen mi?” 

“Evet, kötü şans dönemim bitti. Şimdi zirveye tırmanma yolundayım. 
Hiçbir şey beni durduramayacak.” 

“Senin içkiyle aranın iyi olmadığını biliyorum “Özel?, bu yüzden 
kendine hakim olmalısın. Tanrım, Önce Pearl Harbour ve şimdi de sen iş 
teklifinde bulunuyorsun. Sırada ne var? Haydi ofisime gidelim ve bu konu 
hakkında konuşalım ama bacağımı çekmeye kalkmasan senin için iyi olur 
çünkü eline kıymıklar batar.” 

Tahta-bacak'ın “ofis”i, otopsi odasında bir masaydı. 

Tahta ayağına rağmen oldukça çevik hareket eden Tahta-bacak'ın 
ardından yürüyordum. 

“Hey,” dedim aniden, iki adamı ve taşıdıkları çantayı hatırlayarak. 
“Birkaç dakika önce buradan yürütülecek bir şeylerin var mıydı?” 

“Ne demek istiyorsun?” dedi Tahta-bacak. 

“İki adam, içinde bir şeyler olan büyük bir çanta ile birlikte buradan 
yürüyüp gitti.” 

“Hayır,” dedi, Tahta-bacak. “Kimse buradan bir şey yürütülebileceğini 
aklına bile getiremez. Bir şeyler yürütmek için çok geç. San Francisco şehri 
ve eyaletinin soyulduğunu düşünüyorum. Ne aldıklarını merak ediyorum. 
Bir morgtan hangi Allahın belası şeyi çalabilirsin ki? Burada sadece tek bir 
şey var. Demek istediğim burası bakkal dükkanı değil ki.” Bunları 
söylemesinin ardından sustu ve bana çok ciddi bir ifadeyle baktı, sonra 
çenesini kaşıdı ve esnedi. 

“Söylediğim gibi,” dedi. “Burada sadece tek bir şeye sahibiz ve sanırım 
içlerinden biri eksik.” 

“Sen de benim düşünmeye başladığım şeyi mi düşünüyorsun?” dedim, 
düşünmeye başladığım anda. 

“Evet,” dedi. “Mezar hırsızları.” 


soğuk kalpsiz para 


Tahta-bacak'ın'ofisi”ne -otopsi odası- döndük. 

Oraya vardığımızda Tahta-bacak, cesetler için yapılmış olan duvarın 
içine gömülü küçük buzluğun önünde birkaç saniye dikildi. İçine dört 
cesetin sığabileceği küçük bir buzdolabıydı. Diğer cesetler aşağı kattaki 
büyük soğuk hava deposunun içinde korunuyordu. Sadece özel olan birkaç 
taneyi burada tutuyorlardı. Sebebini bilmiyordum. Asla sormadım. 
Aldırmıyordum. 

Herhangi bir eksik var mı diye Tahta-bacak'ın buzluğu kontrol 
edeceğini düşündüm ama bunun yerine masasına doğru yürüdü, oturdu ve 
sandviçini kâğıt torbasından çıkardı. Masada yanında duran ısıtıcının 
üzerindeki kahve makinasına doğru uzandı. “Kendine bir fincan al,” dedi, 
sonra yanında birkaç fincan duran otopsi lavabosuna doğru yöneldi. 
“Kendine koyarken bana da biraz koy. Kahve hâlâ sıcakken sandviçimi 
yiyeceğim.” 

“Ya şu kaybolan ceset?” dedim, otopsi lavabosuna yürüyüp fincanları 
alırken. 

“Sandviçim soğurken almış olacaklar. Sandviçi soğuk yemek için 
almadım. Ne demek istediğimi anlıyor musun?” 

“Evet,” dedim. “Anlıyorum. Sadece kimin morgdan bir ceset çaldığını 
merak ediyorum?” 

“Sana söyledim,” dedi Tahta-bacak, şu bildik DMD'sinden -domuz 
pastırması, marul ve domatesli sandviç- bir ısırık alırken. Sözleri 
sandviçiyle karışmıştı ama onları hâlâ ayırabiliyordum. “Mezar hırsızları,” 
dedi. “Ama cesedi neden allahın belası bir mezarlıktan almadılar? Neden 
benimkilerden birini istediler?” 

“Belki de bayatlamış olanın yerine tazesini çalmak istemişlerdir 
dedim. 

“Mantıklı görünüyor,” dedi Tahta-bacak. “Oldukça. Belki.” 

Tahta-bacak'ın kahvesinden iki fincan doldurdum ve benimkinden bir 
yudum aldım. Sıvı, benim tat alma dokularıma çarpınca suratım buruştum. 


|” 


Kahve insanın ağzına beyzbol sopasının çarpması ile ayni etkiye sahipti. 

“Bu kahveyle ölüleri diriltebilirsin,” dedim. 

“Düşünmediğimi sanma.” dedi Tahta-bacak. “özellikle bu sabah 
getirdikleri küçük orospuyu.” 

“Eğer erken gelmeseydim, düzmeye hazır olduğun cesedi mi 
kastediyorsun?” dedim. 

“Onu düzmeye hazırlanmıyordum,” dedi Tahta-bacak. “Bu tarz 
düşüncelere nereden kapıldığını anlamıyorum. Sadece insan bedenine 
hayran olduğumu söylüyorum. Onun hatlarını, çizgilerini seviyorum.” 

“Farklı bir bakış açısı.” dedim. “Buradan bakıldığında beş saniye sonra 
üzerine çullanacakmışsın gibi görünüyordu.” 

“Hey, buraya neden geri döndün?” diye sordu Tahta-bacak, konuyu 
değiştirmek için. 

“Sana söyledim,” dedim. “Senin için bir iş teklifim var. Biraz para 
kazanabilirsin.” 

“Para kazanmakla ne demek istiyorsun?” dedi Tahta-bacak. “Sen zaten 
bana borçlusun. Ne zaman ödeyeceksin? Beni ilgilendiren para işte bu.” 

“Şimdi,” dedim ve elimi cebime attım. İşimi halletmesi için önce ondan 
aldığım borcu geri ödemem gerektiğini biliyordum. 

“İşte, bir yüzlük,” dedim, bu bölümü çok sevmiştim. “Şimdi sen bana 
biraz borçlusun, seni Ölülerin Koruyucusu.” 

Tahta-bacak, nemli elindeki yüz dolara inanamıyordu. Sanki bu bir 
mucizeymiş gibi gözünü dikmiş bakıyordu. Birden mutlu bir Tahta-bacak 
oldu. 

“Bu gerçek olmalı. Bunun bir mucize olmadığını biliyorum, çünkü onu 
elimde hissediyorum. Şu iş teklifi nedir?” dedi Tahta-bacak. “Bu iş 
hakkında daha fazla bilgi istiyorum. Nerede harcayacağımı çok iyi 
biliyorum.” 

“Onun geldiği yerde iki yüz dolar daha var,” dedim. 

“Yaşasın!” dedi Tahta-bacak. “Ne yapacağım?” 

“Bir araban vardı değil mi?” dedim. 

“Evet, eski bir Plymounth,” dedi Tahta-bacak. “Arabayı biliyorsun. 
Niye?” 

“Onu ödünç almak istiyorum,” dedim. 

“Senin olsun, eski dostum,” dedi Tahta-bacak. “İki yüz nerde? Bu 
benim en kolay kazandığım para olacak.” 


“İsteğimin hepsi bu kadar değil,” dedim. “Başka şeyler de var. Bagajını 
doldurmak istiyorum.” 

“Sana yardım ederim,” dedi Tahta-bacak. “Yüzlükler nerede?” “Bagaja 
koymama yardım etmek istediğin şeyin ne olduğunu bilmek istemiyor 
musun?” 

“İki yüz dolar karşılığında, bagaja ne koyarsan koy, aldırmam,” dedi 
Tahta-bacak. “Sana yardım ederim. Senin dostunum. Nerede o?” Hâlâ 
elindeki yüz dolara mutlu mutlu bakıyordu. 

“Burada,” dedim. 

“Ne?” dedi Tahta-bacak, gözlerini bana çevirerek. 

“Bagaja koymak istediğim şey burada.” 

Tahta-bacak, şaşırmış görünüyordu. Derin derin düşünmeye başladı. 
Çok sürmedi. Ne istediğimi anlamaya yaklaştığını görebiliyordum. Ve işte 
buldu. 

“Ne saçmalık oluyor? Düşündüğünü düşündüğüm şeyi düşünmüyorsun 
değil mi?” dedi Tahta-bacak. “Hayır, aynı gecede iki kere olmaz. 
Yanıldığımı söyle.” 

“Yanılmadın,” dedim. “Bu tuhaf bir dünya. Bir ceset çalmam için 
kiralandım ve sen de adamların istediği şeye sahipsin.” 

“Bir ceseti neden çalmanı istiyorlar?” dedi Tahta-bacak. 

“Sadece, tahmin ediyorum. Bilmiyorum,” dedim. “Bu onların işi ve 
uzun yeşillerin avucumun içinden bana baktıklarını gördüğüm sürece hiçbir 
şey umurumda değil. Hâlâ iki yüz dolarla ilgileniyor musun?” 

“Kesinlikle,” dedi Tahta-bacak. “Önemli değil. Zaten bu gece bir ceset 
kaybettim ve bunun için ne bir sent ne de bir teşekkür kazandım ve sana 
teşekkür ederim. İki cesedin kayboluşunu açıklamam, birini açıklamam 
kadar kolay. Senin yanındayım. Şu iki yüzlüğü göster ve malını al.” 

Ona iki yüzü verdim. 

Sevinçten kendinden geçmişti. 

“Malını al,” dedi Tahta-bacak, para tutan eliyle havada muhteşem bir 
daire çizerek. “Malını al. İstediğin herhangi birini alabilirsin.” “Üzgünüm 
ama aşkını parçalamak zorundayım,” dedim. “Umarım kalbini 
kırmamışımdır ama birileri onun yerini almak için gelecektir. Kadınlar 
sürekli ölürler.” 

“Ah, hayır,” dedi Tahta-bacak. “O olmaz. O benim en sevdiğim.” 

“Üzgünüm, dostum,” dedim. 

Kafasını salladı. 


“Onu, senin için buraya getireyim,” dedi Tahta-bacak. 

“Şaşırdım,” dedim. “Soğuk kalpsiz para için tatlı şeyini satıyorsun. 
Bunu nasıl yapabiliyorsun?” 

“Kolay,” dedi Tahta-bacak. “O da kalpsiz. Sen gittiğinde onun üzerinde 
bir otopsi yapmıştık.” 


zaman bütün yaraları sarar 


Tahta-bacak, sandviçini yemeyi bitirdi. 

“Haydi gidip cesedini getirelim,”” dedi. “Onun gidişini görmekten 
nefret ediyorum. O yıllardır sahip olduğum en güzel cesetti.” “Unutursun,” 
dedim. “Zaman bütün yaraları sarar.” 

“Hayır,” dedi Tahta-bacak. “İki yüz papel sarar.” 

“Nerede, o?” dedim, nerede olduğunu bilmiyormuş gibi yaparak. Bana 
bunu neden yaptığımı sormayın. 

Tahta-bacak, otopsi odasındaki dört cesetlik buz dolabını işaret etti. 
“Üstte solda,” dedi. 

Buzdolabına doğru yürüdüm ve sol üstteki kapıyı açarak tablayı dışarıya 
çekmeye başladım. 

“Hayır, üst sağda,” dedi Tahta-bacak. “Unuttum. Onun yerini 
değiştirmiştim. Sağ üstte.” 

“Biliyorum. Burada bir şey yok,” dedim. Bunu Tahta-bacak'a 
söyleyecektim ama o benden önce davranmıştı. 

“Ne?” dedi Tahta-bacak ve buzdolabına doğru yürüdü. “Orada bir ceset 
olmalı. Daha birkaç saat önce koymuştum. Ne haltlar dönüyor burada.” 
Ceset sanki orada bir yerlere saklanmış ve onu bulacakmış gibi bakındı. 
“Lanet olsun! Sandviçimi almak için gittiğimde burada bir dul vardı ve 
şimdi yok. Kadın bu öğleden sonra kendini öldürmüştü. Firma tırmanmış ve 
gazı açmış. Şimdi nereye gitti? Yani, demek istediğim o ölüydü.” 

“Bu, senin sorunun,” dedim. “Ölü bir fahişenin cesedi için sana iki yüz 
dolar ödedim ve onu istiyorum. O solda değildi, değil mi? Emin misin?” 

“Evet,” dedi Tahta-bacak, kafasını dulun cesedinin olması gereken 
boşluğun üzerinde sallayarak. “Burada.” Tablayı dışarı çekti, çarşafı 
kaldırdı; ordaydı. “Bak, iki yüz doların burada. Ama öbür ceset nereye 
gitti? Birkaç saat önce burdaydı. Şimdi yok. Burada ne haltlar dönüyor?” 

Aniden aklıma bir düşünce geldi. 

Babil hakkında olmadığı için sağ ol Tanrım. 


“Bekle bir dakika,” dedim. “Seninle herhangi bir şey üzerine bahse 
girerim ki, kısa bir süre önce iki adamın burdan çaldığı ceset oydu.” 

“Galiba, haklısın, “Öze”,” dedi Tahta-bacak. “Haklısın. Olup biteni 
açıklayabilecek tek şey bu. Adamlar dulu çaldılar. Birileri neden onun 
bedenini çalmak istesin ki? Gerçekten çok çirkindi. Bir ayyaş. Birisinin onu 
neden isteyebileceğini bilmiyorum? Boktan bir şeydi. Sanırım fırına girerek 
dünyaya ve kendine küçük bir yardımda bulundu.” 

İlginç, diye düşündüm. Burada görünenden daha fazla şeyler 
dönüyordu. İki adamın belki de yanlış cesedi çaldığını düşündüm, çalmayı 
istedikleri ceset, benim baktığımdı. 

Her şey gittikçe karmaşıklaşıyordu. 

Belki de her şey başlangıçta görüldüğü kadar kolay değildi. Birden 
cebimde içinde kurşunları olan bir silahım olduğu için çok sevindim. Kim 
bilir? Silahı elimde tutabilirim. 

Evet, gece uzun süreceğe benziyor ve tetikte olsam iyi olur. Yapmam 
gereken ilk şey, morgdan çalmak için bedelini ödediğim cesede sahip 
çıkmak. Adamlar yanlış cesedi aldıklarını anladıkları zaman, doğrusunu 
bulmak için geri dönebilirler ve bu da hiç hoş olmayabilir. 


jack benny show 


“Haydi, şunu burdan götürelim,” dedim. 

“Dinle, “Özel? ”, dedi Tahta-bacak. “Onun hakkında böyle konuşma. O 
da en az senin kadar ölü olmaktan hoşlanmıyor. Tamam mı?” 

Tahta-bacak'ın kafasındaki kepekleri havalandırmıştım. 

“Üzgünüm,” dedim, çok üzgün olmadığımı düşünüyordum. Tek 
istediğim onun suyuna gitmekti. 

“Onu içine koyacağımız bir şey bulmalıyız,” dedi Tahta-bacak, 
sakinleşmiş bir halde. 

“Araban nerede?” dedim. 

“Sokağın karşısına park ettim,” dedi Tahta-bacak. “Daima oraya park 
ederim.” 

Topallayarak yürüdü ve küçük bir odanın kapısını açtı. Dolu bir 
çamaşırhane çantasının yanında ceset pisliğine bulanmış bir çamaşır yığını 
vardı. 

“Lanet olsun! Piçler çamaşırhane çantamı çalmışlar,” dedi Tahta-bacak, 
diğer çantayı açıp içindekileri yığının üstüne boşaltırken. “Böylece iki şey 
çalmış oluyorlar,” dedi. “Her neyse, sen çeneme sağlam bir yumruk 
indirdikten sonra polislere söyleyebileceğim şey bu, böylece bu hırsızlık 
için iyi bir mazeretim olacak. Onlara iki ceset hırsızının buzluğa saldırdığını 
söyleyeceğim. Onlara iyi döğüştüğümü ama beni hakladıklarını 
anlatacağım. Belki bir madalya kazanırım ve belediye başkanı benim soğuk 
elimi sıkar.” 

Genç fahişenin cesedini çamaşırhane torbasına koyduk. 

Tahta-bacak, onu sararken iyi bir iş çıkardı. 

“Bu tarz işlerde oldukça iyisin,” dedim. 

“Olmalıyım, “ dedi Tahta-bacak. “Geçen yıl on bininci cesedim için bir 
saat kazandım. Çamaşırhane çantasının fermuarını kaparken kadının 
kafasına eliyle hafifçe vurdu. 

“Hoşça kal, bebek,” dedi Tahta-bacak. “Seni özleyeceğim.” “Üzülme,” 
dedim. “Daha sonra ona yetişebilirsin.” 


“Komik adam,” dedi Tahta-bacak. “Sen, Jack Benny Show'a 
katılmalısın.” 


oakland”dan tuhaf bir fincan şeker 


Tahta-bacak, bana kadını arabaya götürmemiz için yardım etti. Onu 
taşırken gülümsüyordum. 

Tahta-bacak, bana garip garip baktı. “İzin ver düşündüklerine ortak 
olayım.” dedi. 

“Sadece düşünüyordum,” dedim. “Ne kadar çok insan, çamaşırhane 
çantası içinde çıkıyor buradan. Eğer bu oranı korursan, haftanın sonuna 
kadar elinde hiç cesedin kalmayacak ve saygın bir büyük şehir morgu 
olmak için Oakland”dan biraz ceset ödünç alman gerekecek.” 

“Umarım, bunu sormam gerekmez,” dedi Tahta-bacak. 

O anda, aramızda duran cesetle caddeyi yarılamıştık. 

Tahta-bacak, arabasının bagajını açtı ve cesedi içine koyduk. Kapağı 
kapattı ve anahtarları elime verdi. 

“Hey, silahımdan ne haber?” dedi Tahta-bacak. “Onu ne zaman geri 
getireceksin? Allahın belası yerin civarında dolanan ceset hırsızlarına karşı 
silahıma ihtiyacım var. Bundan sonra orada hangi allahın belası şeylerin 
olacağını bilmiyorum?” Başıyla cesetlerin çok hızlı bir şekilde çıktığı 
morgu işaret etti. 

“Silah, iki yüz doların içinde,” dedim. “Yarın arabanla birlikte geri 
getiririm.” 

“Çok sıkı pazarlık ediyorsun,” dedi Tahta-bacak. 

“Cesedini geri mi istiyorsun?” dedim. 

“Hayır.” 

“Kadınlar konusunda hep maymun iştahlıydın,” dedim. “Onu geri 
istemediğine emin misin?” 

“O, senin” dedi Tahta-bacak. “İki yüz doları alıp yaşayan birinden bir 
parça kıç satın alabilirim.” Morga doğru caddeyi geçmeye başladı, sonra 
bacaklarını durdurdu, birisi tahtadandı. “Hey,” dedi. “Çeneme bir yumruk 
indirmeyi unuttun. Mazeretim. Hatırla?” 

“Elbette,” dedim. “Çenene şimdi bir tane geçireceğim.” 

Çenesine bir tane patlattım. 


Kafası dört inç geri gitti. 

“Bu yeterli mi?” dedim. 
Tahta-bacak, çenesini oğuşturdu. 
“Evet, yeterli. Teşekkürler, “Özel” .” 
“Bir şey değil.” 

Topallayarak morga geri döndü. 


warner kardeşler 


Arabanın ön koltuğuna oturdum ve anahtarı kontağa soktum. Şimdi 
yapmam gereken tek şey etrafta araba sürerek gezinmek ve saat birde Holy 
Rest Mezarlığındaki cesetten kurtulma zamanına dek vakit öldürmekti. 

Arabayı çalıştırmadan önce karşıma bir araba yanaştı ve iki adam çıktı. 
Çok kızgın gibiydiler. Tanıdık görünüyorlardı. Derken onları tanıdım. Bir 
süre önce dulun cesedini çalanlardı. 

Gerçekten çok kızgındılar. 

Sürücü koltuğunda oturan üçüncü bir adam daha vardı. 

Adamlar dışarı çıktığında, arabayla uzaklaştı. 

Warner Brothers'ın gangster filmlerindeki karakterlermiş gibi oldukça 
meşgul bir halde morga doğru yürüdüler. Etrafta aptalca dolaşmadılar. 

Adamlardan biri kare yapılı ve iri yarıydı. 

Ayaklı bir j ambona benziyordu. 

Tahta-bacak, iki yüz elli dolarını gerçekten hak edecek gibiydi. 

Arabayı sürerek uzaklaştım. 


babil - oriyon ekspresi 


Smith Smith Gölge Robotlara Karşı için, bir morg sahnesi gerçekten iyi 
olurdu, diye düşündüm, bagajımda güven içinde olan kızın cesediyle 
birlikte Columbus Caddesi boyunca araba sürerken. 

Nana-dirat'la birlikte bir bedeni tanımlamak için Babil şehir morguna 
gidişimizi düşledim. Babil”de sisli bir geceydi ve sokaktan aşağıya morga 
doğru yürüyorduk. Bir blok uzaklıktaydık. 

“Bunu yapmamalısın,” dedim. “Bu biraz üzücü olabilir. Adama tren 
çarpmış. Geride tanımlanabilecek çok az şey kalmış. İstersen dışarıda beni 
bekle.” 

“Hayır,” dedi. “Seninle birlikte olmak istiyorum. Eğer sana yardım 
edebileceksem, senin görüş alanımın dışında olmandan hoşlanmıyorum. 
Sana nasıl âşık olduğumu biliyorsun. Sen benim adamımsın, seni koca sap. 
Adama üç Babil - Oriyon Ekspresi çarpsa bile umurumda değil.” 

Nana-dirat, bana gerçekten düşkündü. 

“Tamam,” dedim. “Ama unutma, seni uyardım.” 

“Şunu altı Babil - Oriyon Ekspres yapalım,” dedi Nana-dirat. 

Ne kızdı! 

Babil'de bir özel dedektifin daha iyi bir sekreteri olamaz. 


kargaşa 


Hassiktir... hoşça kal Babil. 

Arabayı Union Sokağı'nda döndürdüm ve morga doğru sürmeye 
başladım. Yapabildiğim kadarıyla deneyecektim, eski dostumu bu katillere 
eğlence olsun diye terk edemezdim. 

Tahta-bacak'ın park yeri morgun önündeki sokağın karşısındaydı ve ben 
de oraya park ettim. Katillerin arabasını görmek için etrafa bakındım ama 
görünürlerde yoktu. Bir muz kabuğunun soyulması gibi sessizce dışarı 
süzüldüm ve bir gölge gibi isimsizce morga doğru yürüdüm. 

Elim paltomun cebindeydi, dolu silahı parmaklarımla yokladım. İş için 
hazırdım ve bu heriflerin ne halt etmeye morgdan cesetler çaldığı üzerine 
birtakım cevaplar istiyordum. Neler olup bittiğini çözecektim. 

Bu bir özel dedektifin yapması gereken bir şeydi ve eğer biraz sert 
olursam, bu gelenek içinde tamamen kabul edilebilir bir şey olacaktı. 

Otopsi odasına doğru giden koridorun ortalarına geldiğimde bir gürültü 
ve inilti duydum. Piç herifler zavallı 'Tahta-bacak ile uğraşıyor olmalıydılar. 

Bunun bedelini ödeyeceklerdi. 

Kapalı kapının dışında elimde silahımla durdum, içeri dalmaya ve 
adamlara sıkı bir sürpriz yapmaya hazırdım. Başka bir inilti ve başka bir 
gürültü daha duydum. Birkaç saniye için bir sessizlik oldu ve ardından 
korkunç bir çığlık - 

AAAHHHHHHHHHHHHHHHHHHH! 

Cehennemden gelen bu ses büyük girişim için bir işaretti. 

Otopsi odasına daldım, tuhaf bir tebrik kartım andıran manzara beni 
bekliyordu. Her şeyden Önce, Tahta-bacak masasında elinde bir fincan 
kahve ile oturuyordu. Bir salatalık kadar rahat ve sakindi. Odanın içine 
uçtuğum zaman ürkmedi bile. 

“Partiye hoş geldin,” dedi, bir ev sahibi gibi, eliyle odanın içinde olup 
biten faliyetleri işaret ederek. Kanı donduran bir çığlık daha, 
“AAAHHHHHHHHİ beni buraya geri koymayın! Allah aşkına! A A 
AHHHHHHHH! AA AHHHHHHHHI! ” 


Otopsi odasının köşesinde serserilerden birinin bedeni duruyordu. 
Oldukça bilinçsiz görünüyordu. Kış için uykuya yatmış gibiydi. 

Çavuş Rink, ölülerin konduğu buzluğun açık kapağının yanında ayakta 
duruyordu. İkinci serseri elleri kelepçelenmiş olarak tablanın İçinde 
yatıyordu. Bütün bu çığlıkları atan oydu. Vücudunun yüzde doksanı ölüler 
için olan buz dolabının içine itilmişti, ama buna hiç aldırmıyordu. Bütün 
görebildiğiniz tamamen korku içindeki, nerdeyse çıldırma noktasına gelmiş 
olan yüzüydü. 

“AAAAAHHHHHHHH! ” diye çığlık attı. 

“Bir kez daha,” dedi Çavuş Rink. “Etrafta dolanıp ölüleri çalarak ve 
arkadaşım olan morg çalışanlarına vurmaya çalışarak ne halt ettiğinizi 
sanıyorsunuz?” 

“Sana her şeyi söyleyeceğim, yeter ki beni ölülerin yanına koyma,” dedi 
serseri. İyi bir noktaya değinmişti. Orası keyifli bir yer değildi. Şu anda 
gittikçe soğuyan adamın ayakkabılarının içinde olmayı kesinlikle 
istemezdim. 

Çavuş Rink, adamı biraz dışarı çekti, yani artık kemer tokasını 
görebilirdiniz. 

“Daha iyi mi?” diye sordu serseriye. 

“Evet, teşekkür ederim,” dedi serserinin yüzünde rahatlamanın verdiği 
ani ve keyifli bir bakış belirdi. 

“Tamam, böcek, dökül bakalım.” 

Çavuş Rink, çok sert bir polis olarak ün yapmıştı ve bu ünü © 100 
doğruluyordu. Onu gerçekten takdir etmeliydim. Onunla birlikte polis 
akademisinde olduğumuz zaman Babil'in beni eline geçirmesi çok kötüydü. 
Biz ortak olabilirdik. Bu düşünceden çok hoşlanırdım. 

Ama, evet, Babil”den de çok hoşlanıyordum. İşler bazen biraz zorlaşsa 
da, hiçbir zaman Babil'i düşlemekten pişmanlık duymadım. 

Çavuş Rink, serseriyi sorguya çekmeye o kadar dalmıştı ki, benim 
elimde silahla otopsi odasının içine dalmama tepki göstermedi, ya da 
girenin ben olduğunu anladı ve ilgi göstermeye gerek görmedi. 

Ama şimdi bana doğru bakıyordu. 

Dikkatini şimdi kanaryaya dönmüş gorilden ayırmıştı. 

“Kiralandım diye konuşmaya başladı serseri. 

“Kapa çeneni, sazan,” dedi Çavuş Rink, dikkatini üzerime yöneltmişti. 
“Sazan” çenesini kapattı. Geceyi dondurucuda bir şekilde çalınmaktan 
kurtularak morgda kalmış olan birkaç cesetle birlikte geçirmek istemiyordu. 


“Selam, Card,” dedi Rink. “Bu silah niye? Burada ne bok arıyorsun?” 

“Tahta-bacak'ı ziyarete geldim ve burada gürültülü bir şeylerin 
olduğunu duydum,” dedim. “Bir şeyler olup bittiğini anladım, çünkü burada 
ölüleri saklıyorlar ve onlar da pek gürültü çıkarmazlar, böylece hareket için 
hazırlık yaptım. Neler oldu?” dedim, Tahta-bacak'ın benim buradaki 
cesetleri alan adamlardan biri olduğum ve onu arabanın bagajına koyduğum 
konusunda ağzındaki baklayı çıkarmadığı için Tanrıya şükrederek. 

“Birkaç mezar hırsızı yakaladım burda,” dedi Çavuş Rink. “Tahta- 
bacak'tan iki ceset çalmışlar ve sonra geri gelip biraz daha çalmak için onu 
etkisiz hale getirmeyi denemişler. Orospu çocukları. Onlara suçun cezasız 
kalmayacağı konusunda küçük bir ders veriyorum.” 

Kayıtsız bir şekilde serseriyi buz dolabının içine yeniden itti, sadece 
gözleri bize bakacak şekilde dışarda kalmıştı. 

“AAAHHHHHHHHHHHH!” serserinin buz dolabının içine yeniden 
itilmeye verdiği tepki buydu. 

“Bak, suç cezasız kalmaz,” dedi Rink serseriye, tablayı tamamen iterken 
ardından kapağı kapattı. Buz dolabının içinden gelen, adamın boğuk 
çığlıklarını duyabiliyorduk. 

“aaaahhhhhhhhhh... aaahhhhhhhhhhh ... aaahhhhhh...” 

Çavuş Rink gidip kendine bir fincan morg kahvesi koydu. “Onu biraz 
orada bırakmalıyım. Biraz topukları soğusun. Bu piçle işimi bitirdiğimde 
bir daha asla ceset çalamayacak.” 

Rink kahvesinden bir yudum aldı. 

Yüzünü buruşturmadı. 

Gerçekten çok sert bir polisti. 

Dondurucudan boğuk çığlıklar gelmeye devam ediyordu, 

“aaaahhhhhhhhhh, .. “ 

... ve devam etti. 

Bu durum Tahta-bacak'ı veya Rink'i rahatsız etmiyor gibi görünüyordu, 
öyleyse beni de rahatsız etmezdi. 


bugün benim şanslı günüm 


Bir fincan alıp, şehir buzluğundaki tablasının içine tıkılmış olan ahmak 
çığlıklarına devam ederken biraz kahve içmek için Tahta-bacak ve Çavuş 
Rink'e katıldım. 

“Sen içeriye dalmadan az önce Çavuş Rink'e anlatıyordum, “Özel” eğer 
Çavuş gelmeseydi sen benim kahramanım olacaktın, bu iki herif bugün 
buradan iki ceset çaldılar,” dedi Tahta-bacak. “Bu iki cesedi ne halt etmeye 
istediklerini biliniyorum. Tam da Çavuş geldiği anda, iki herif benim işimi 
halletmek üzereydiler. Ne kurtuluş. Bugün benim şanslı günüm.” 

“Şanslı günüm,” dediği anda Tahta-bacak, doğrudan gözlerimin içine 
bakıyordu. Olayı sezmiştim. Şüphesiz cebinizde duran iki yüz elli papel 
kesinlikle at kişnemesi değildir. ,, 

“Bu heriflerin cesetleri neden çaldığını ortaya çıkaracağım.” dedi Çavuş 
Rink. “Kahvelerimizi bitirene kadar, dostumuzu soğutucunun içinde 
bırakalım. O zaman konuşmaya hazır halde olacaktır ve bir daha ceset 
çalmaya kalkışacağını hiç zannetmiyorum. Kutsal şeylere saygısızlık eden 
bok herif İslah olacak.” 

Adamın çığlıkları soğutucunun içinden yükselmeye devam ediyordu. 
Asla durmadılar. Adam, sanki orada delirecekmiş gibi gözüküyordu. 

“Bu heriflerin neden şu cesetleri çalmak istedikleri konusunda hiç fikrin 
yok mu, ha?” dedi Çavuş Rink, Tahta-bacak'a 

“Yok,” dedi Tahta-bacak. “Onların yalnızca bir çift siktiri boktan mezar 
hırsızı olduklarını düşünüyorum. Bela Lugosi, bu ayıları tanımakla iftihar 
ederdi.” 

“Ne cesedi aldılar?” diye sordu Rink. 

“İki kadın,” dedi Tahta-bacak. “Bir tane intihar etmiş dul, kayıp 
sayılmaz, ve senin sabah erkenden getirdiğin öldürülmüş orospunun 
cesedi.” 

“Onu, ha?” dedi Çavuş. “Çok güzel görünen bir kadındı. Çok yazık. Bu 
sürüngenler onun bedenini çaldılar. Biraz daha ilginçleşiyor.” 

Mezar hırsızı serseri buzluğun içinden çığlıklarına devam ediyordu. 


“Nerdeyse hazır olduğunu düşünüyorum,” dedi Rink. “Gerçeği ondan 
öğrenirken herhangi bir sorunla karşılaşacağımızı zannetmem.” Diğer 
serseri köşede yerde kış uykusuna devam ediyordu. Kesinlikle baygındı. 
Rink onları dışarı attığı zaman orada kalırlar, “aaaahhhhhhhhhh ... . 
aaahhhhhhhhhhh ... aaahhhhhh...” 

.. . buzluktan bu sesler gelmeye devam ediyordu. 

Çavuş Rink, kahveden bir yudum daha aldı. 


sahra çölü 


Tam o sırada, üçüncü serseri ceset hırsızı dostlarına bakınarak otopsi 
odasına girdi. Oldukça bilinçsiz bir yığın halinde köşede yatan arkadaşının 
görüntüsüyle karşılaştı ve diğer ortağının buzluğun içinden gelen boğuk 
çığlıklarını duydu. 

Serserinin yüzü kâğıt gibi oldu. 

“Yanlış oda”, dedi. Sözcükler ağzından çıktıkları anda tamamen yavan 
bir hal aldılar. Sahra Çölü konuşuyor gibiydi. 

“Özür dilerim." dedi, oldukça zorlanarak etrafında döndü ve ona 
mutlaka bir milyon mil uzaktaymış gibi görünen kapının kutsallığına doğru 
yöneldi. Şimdi soluk alan, yaşayan bir serseriden kartondan kesilmiş bir 
serseriye dönüşmüştü. 

“Bir dakika bekle, vatandaş,” dedi Çavuş Rink ve kahvesinden 
kayıtsızca bir yudum daha aldı. “Ne cehenneme gittiğini zannediyorsun?” 

Serseri, bulunduğu yere çok uygun gözüken ayaklarının üzerinde ölü 
gibi kalakaldı. 

“Yanlış adrese geldim,” dedi Sahra gibi. 

“Çavuş Rink, başını yavaşça salladı. 

“Doğru adreste olduğumu mu, söylemek istiyorsunuz?” dedi serseri, ne 
söyleyeceğini bilmiyordu, beyni korkudan hipnotize olmuştu. 

Çavuş Rink, başıyla onayladı, evet, burası doğru adresti. 

“Otur s.kik top.” dedi Çavuş, ayı gibi uyuyan serserinin sağında, odanın 
uzak bir noktasındaki bir sandalyeyi işaret ederek. 

“S.kik top” bir şeyler söylemeye çalıştı ama Çavuş Rink, başını salladı, 
hayır. Serseri, küçük bir teknenin yelkenini tamamen şişerecek kadar 
büyükçe bir iç çekti. Fırtınalı bir güvertedeymiş gibi dengesizce sandalyeye 
doğru yürümeye başladı. 

Buzluktan çığlıklar gelmeye devam ediyordu. 

“aaaahhhhhhhhhh . . . aaahhhhhhhhhhh . . . aaahhhhhhhhh . 
aaaahhhhhhhhhh 

“Bekle bir dakika,” dedi serseriye Çavuş Rink. “Bir tabancan var mı?” 


Serserinin ayakları durdu ve orada sanki donmuş gibi kalakaldı. 
Çığlıkların geldiği buzluğa doğru bakıyordu. Düşteymiş gibi görünüyordu. 
Bir silahının olduğunu yavaşça kafasını sallayarak onayladı. 

“Bu iyi bir çocuk değil,” dedi baba tavrıyla Çavuş Rink, ama sesi işi 
cehennemde siren fabrikasında çalışan bir baba gibi çıktı. “Ruhsatının 
olmadığı üzerine seninle iddiaya da girerim.” 

Ruhsatı olmadığım onaylamak için kafasını salladı. Sonra oldukça 
zorlanarak konuştu. “Neden onun içinde?” dedi. 

“Ona katılmak ister misin?” 

“HAYIR!” diye bağırdı hırsız. 

Serseri, yoldaşıyla birlikte buzluğun içinde olmak istemediği konusunda 
çok emindi. 

“Öyleyse iyi bir çocuk ol ve ben de seni ölülerin yanma koymayayım.” 

Serseri kafasını iyi bir çocuk olmak istediğinden çok emin bir şekilde 
salladı. 

“Silahı cebinden yavaşça çıkar ve onu buradaki insanlara doğrultma. 
Silahlar bazen kazalara sebep olabilirler ve bunun olmasını istemeyiz, 
çünkü birisi yaralanabilir, sonra birileri de okul tatilini ölülerle birlikte 
buzlukta geçirebilir.” 

Haydut, sanki çok soğuk bir akçaağaç pekmezini şişesinden dökmeye 
çalıştığını akla getiren bir yavaşlıkla, cebinden bir .45'lik çıkardı. 

Çavuş orada elinde bir fincan kahveyle oturuyordu. Oldukça soğukkanlı 
bir polisti; eğer Babil yapabileceklerimi benden almasaydı onun ortağı 
olabilirdim. 

“Silahı buraya getir,” dedi çavuş. 

.45'liği, elinde kurabiye kutusu tutan bir izci kız gibi taşıyordu. 

“Silahı elime ver.” 

Silahı çavuşun eline verdi. 

“Şimdi git, kıçını sandalyenin üstüne yerleştir, sesini duymak 
istemiyorum,” dedi Çavuş Rink. “Senden bir heykel haline gelmeni 
istyorum. Anlıyor musun?” 

“Evet.” 

Aslında gitmek istediğini gösteren bir şekilde tınlayan bir evetti, ama 
oturdu ve canlı bir heykel haline geldi. 

Sandalyeyi uyuyan dostunun yanma çekti ve oturdu. Çavuş Rink'in 
söylediği her şeyi kelimesi kelimesine yaptı ve suçlu olmayı beceremeyecek 
bir heykele dönüştü. Kendini buzluğun yönüne doğru çevirdi. Oturup 


gözlerini dikmiş oradan gelen çığlıkları dinliyordu, “aaaahhhhhhhhhh |! ! | 
aaahhhhhhhhhhh ! !! aaahhhhhh!1!1!” 

... Şimdi kısa kısa solumalar geliyordu. 

“Gölge'nin ? dediği gibi,” dedi Çavuş Rink, “Suç cezasız kalmaz.” 

“aaaahhhhhhhhhh ! ! ! aaahhhhhhhhhhh ! ! ! aaahhhhhh1!!1!” 

“Sanırım bu piç şarkı söylemeye hazır.” dedi Rink.“ Dibe vuracağım. 
Morglar heyecan verici olmamalı. San Francisco şehri orayı ceset 
yankesiciliği için inşa etmedi. Bu durum ölü insanlar arasında kötü bir 
söylentiye yol açabilir. 

“aaaahhhhhhhhhh ! ! ! aaahhhhhhhhhhh ! ! ! aaahhhhhh1!!1!” 

., . buzluktan çığlıklar gelmeye devam etti. 

“Dinlemek istediğiniz bir opera var mı?” dedi Çavuş. 

“La Traviata,” dedim. 

“Madam Butterfly,” dedi Tahta-bacak. 

“Geliyor,” dedi Rink. 


edgar allan poe korkusu 


Çavuş Rink, onu buzluktan dışarıya çıkardığında serserinin yüz 
ifadesini tanımlayabilecek bir söz yoktu. Önce hafifçe açtı. Sadece adamın 
gözlerini görebiliyordunuz. Sanki Edgar Allan Poe korkutmuş gibi 
bakıyordu. 

Tabla yavaşça dışarı çıkarken çığlık atıyordu. 

“AAAHHHHHHHHHHH! AAAHHHHHHHHHHHH! 

AAAHHHHHHHHHHHH! AAAHHHHHHHHHHHHI! ” 

... deli gibi gözleriyle bize bakıyordu. 

“Kapa çeneni,” dedi Rink. 

“AAA-“ Serseri, görünmeyen bir Everest Dağı ağzına düşmüş gibi 
birden sustu. 

Gözlerindeki ifade, Poe'vari bir korkudan, sessiz bir yalvarışın 
inanılmaz boyutlarına dönüşmüştü. Papadan bir mucize bekler gibi 
bakıyordu. 

“Canlıların dünyasına doğru biraz daha yaklaşmaktan hoşlanır mısın?” 
dedi Rink. 

Serseri kafasını salladı, gözlerinden yaşlar akmaya başladı. 

Çavuş tablayı adamın yüzünün tamamı görünecek şekilde biraz daha 
çekti. Bu işi çok yavaş yapıyordu. Sonra durdu ve mahvolmuş serseriye 
bakmaya başladı. Rink! in yüzüne yardımsever bir gülümseme yayıldı. 
Korku içindeki serserinin yanağını sevgiyle okşadı. 


Rink anne 


“Şakımaya hazır mısın?” 

Serseri kafasını salladı. 

“Hepsini istiyorum. Tüm gerçeği anlat, yoksa seni geri sokar ve gelecek 
sefere dışarı çıkarmayı unuturum. Aynı zamanda, senin gibi ucuz fareleri 
mumyalamayı sevmem. Şimdi anlat bakalım.” 

Rink anne. 

Serseri yeniden kafasını salladı. 

“Tamam, bana her şeyi anlat.” 

“Onca birayı neresine koyduğunu bilmiyorum,” diye isterik bir şekilde 
konuşmaya başladı serseri. “On tane bira içti ve tuvalete bile gitmedi. 
Sadece bira içip durdu ve tuvalete gitmedi. Çok sıska bir kadındı. Biranın 
onun bedeninde sığabileceği hiçbir yer yoktu ama o yine de bir yerlere 
istifledi. En azından on bira içmişti. Bira için bir yer yoktu!” diye çığlık attı. 
“Yer yoktu!” 

“Kim?” diye sordu Çavuş. 

“Bizi cesedi çalmamız için kiralayan kadın. Bir bira içicisiydi. Tanrım, 
böyle bir şey hiç görmemiştim. Biralar ortadan kaybolup duruyordu.” 

“O, kimdi?” dedi Rink. 

“Bize söylemedi. Sadece cesedi istedi. Soru sormak yoktu. İyi para. 
Bunun olacağını bilmiyorduk. Zengin bir kadındı. Babam bana zengin 
kadınlarla asla ilgilenmememi söylerdi. Şu halime bak. Ölülerle dolu bir 
soğutucunun içindeyim. Onları koklayabiliyorum. Onlar ölü. Ne halt 
etmeye onu dinlemedim ki?” 

“Babam dinlemeliydin,” dedi Rink. 

O sırada köşede yatan serseri kendine gelmeye başlamıştı. Çavuş Rink, 
onun yanında sandalyede oturan serseri heykeline doğru baktı. 

“Arkadaşın kendine geliyor,” dedi serseriye. “Benim için kafasına bir 
tekme at. Biraz daha dinlenmeye ihtiyacı var.” 

Sandalyedeki serseri ayağa kalkmadan, çünkü ayağa kalkması 
söylenmemişti, diğer serserinin kafasını tekmeledi. Adam uykuya geri 


döndü. 

“Teşekkürler,” dedi Rink ve ardından tablada kelepçeli bir şekilde yatan, 
sorguya çektiği serseriye döndü. “Kadının, cesedi neden istediği konusunda 
herhangi bir fikrin var mı?” 

“Hayır, kadın bütün o süre boyunca bira içti. Para iyiydi. Böyle 
olacağını bilmiyordum. Biz sadece cesedi çalacaktık.” 

“Kadın yalnız mıydı?” 

“Hayır, yangın musluğu gibi koca bir ensesi olan şoför tipli bir 
koruyucusu vardı. Buraya gelip bir ceset aldık ama yanlış cesedi almışız, 
sonra doğrusunu almak için geri döndük ama olmadı. Gerçekten biz senin 
tek bacaklı dostunun canını yakmak istememiştik. Ona sadece biraz sertlik 
yapacak ve doğru cesedi alacaktık.” 

“Almak için geldiğiniz ceset kimin?” dedi Rink. 

“Bugün haklanmış olan orospu.” 

“Onu siz mi öldürdünüz?” 

“Hayır! Hayır, ah, Tanrım, hayır!” dedi serseri. Bu sorudan aslında hiç 
hoşlanmamıştı. 

“Buralarda Tanrı sözcüğünü kullanma, seni küçük aşağılık yoksa seni 
dondurucuya geri sokarım.” 

Çavuş her pazar ayine giden bir İrlanda katoliğiydi. 

“Üzgünüm! Üzgünüm!” dedi serseri. “Beni geri koymayın.” 

“Daha iyi,” dedi Rink. “Buradan kaç ceset götürdünüz?” 

“Sadece bir. Yanlış olanı. Bir kadın. Orospunun yerine onu almışız, bu 
yüzden doğrusunu almak için geri döndük ama yoktu. Arkadaşının canını 
yakmayacaktık. Bildiğim her şey bu. Yemin ediyorum.” “Sakladığın bir şey 
olmadığına emin misin?” dedi Rink. 

“Hayır, yemin ederim. Yalan söylemiyorum,” dedi serseri. 

“Yani sizler, sadece tek bir ceset aldınız, ha?” 

“Evet, ölü bir kadın. Yanlış olanı.” 

“İki ceset kayıp. Orospunun cesedini kim aldı?” 

“Eğer, orospunun cesedi bizde olsaydı, burada olmazdık, bizde olduğu 
halde cesedi almaya geri gelecek kadar salak mıyız?” dedi, serseri, büyük 
bir hata yaparak. 

Rink, onun tavrından hoşlanmamıştı. 

Adamı altı inç kadar içeri kaydırdı. 

Bu önceden kestirilebilen bir tepkiyi doğurdu. 


“ AAAHHHHHHHHH! HAYIR! HAYIR! HAYIR!” diye ucuz serseri 
çığlıklar atmaya başladı. “Gerçeği söylüyorum! Sadece tek ceset aldık! Onu 
yerine koyabilirsiniz!” 

“Bu çok ilginç,” dedi çavuş. “San Francisco'da ceset hırsızlığı salgını 
var.” 

“Bu adamın cesetleri çalmadığına dair söylediğinin doğru olduğuna 
emin misin?” dedi Tahta-bacak iki sentini ekleyerek. “Çünkü kim aynı gece 
buraya gelip birer ceset çalar? Burada 1925 yılından beri çalışıyorum ve ilk 
kez biri ceset çalıyor ve iki cesedin aynı gece farklı insanlar tarafından 
çalınma şansı milyonda bir. Orospu çocuğunu oraya geri koy ve gerçeği 
öğrenelim.” 

“AAAHHHHHHHHH!” serserinin bu görüşe tepkisiydi. 

“Hayır, gerçeği söylüyor,” dedi Rink. “Duyduğum zaman gerçeği 
anlarım ve bu piç yalan söylemiyor. Bak ona. Bu titreyen bok yığınında 
hâlâ biraz yalan kaldığını mı düşünüyorsun? Hayır, bence hayatında ilk defa 
doğruyu söylüyor.” 

“O zaman ben neler döndüğünü anlamıyorum,” dedi Tahta-bacak, 
kızgınmış gibi davranarak. “Belki San Francisco'da başka bir deli daha 
kaçmıştır. Bütün bildiğim iki cesedin eksik olduğu ve onları geri istediğimi 
raporuna eklemeni istiyorum.” 

“Tamam, Tahta-bacak,” dedi Rink. “Sakinleş. Bu heriflerde dulun 
cesedi var, öyleyse birini sana geri getirdik bile.” 

“Haklısın,” dedi Tahta-bacak. “Birinin geri gelmesi ikisinin 
kaybolmasından daha iyidir. Ölülerin bedenlerine ihtiyacım var, ki 
geçimimi sağlayabileyim.” 

“Biliyorum, biliyorum,” dedi çavuş, masaya doğru yürüyüp biraz daha 
kahve alırken. Yüzünün yarısı ışığı gören serseriyi tablada öylece yatarken 
bırakıp gitmişti. Serseri durumu konusunda hiçbir şey söylemiyordu. İyi bir 
şeyi yıkıp, kendini arkadaş olarak sadece ölülerin olduğu karanlıkta yeniden 
yalnız bulmak istemiyordu. Elinden geldiği kadar işi oluruna bırakacaktı. 

Çavuş Rink, kahvesinden bir yudum aldı. 

“Birinin senin cesetlerini eksiltmeyi istemesi için hiçbir neden yok, 
değil mi?” dedi Rink, Tahta-bacak'a. “Etrafta hiç şüpheli bir şeylere 
rastladın mı?” 

“Lanet olsun, hayır,” dedi Tahta-bacak. “Burası cesetlerle doludur ve o 
ölü orospuyu geri istiyorum.” 

“Tamam, tamam. Bakalım ne yapabiliriz.” 


Kayıtsız bir şekilde bana doğru döndü. 

“Bu konuda bir şeyler biliyor musun?” dedi. 

“Hassiktir, bu konuda nasıl bir şeyler bilebilirim ki? Sadece merhaba 
demek ve eski dostum Tahta-bacak ile bir fincan kahve içmek için 
damlamıştım,” dedim. 

Köşede yatan serseri yeniden kendine gelmeye başlamıştı. Sarhoş bir 
kelebek gibi kımıldanıyordu. 

“Onu yeterince sert tekmelememişsin,” dedi Rink, yanında oturan 
serseri heykeline. 

Heykel, söz dinleyerek adamın kafasını çok sert bir şekilde tekmeledi. 
Kelebek serseri yeniden bayıldı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Çavuş Rink. 


ölüyü geri getiren labrador 


Tüm bu şeylerle olan ilişkim üzerine düşünmeye başladım ve Çavuş 
Rink'in tabladaki serseriden edindiği bilgileri göz önüne alarak, ne 
durumda olduğum üzerine hızlı ve küçük bir özet yaptım. 

Bçşka bir deşiyle müşterim hakkında düşünmeye başlamıştım: birayı 
ortadan kaldıran güzel zengin kadın. Benimle aynı işi yapmaları, ŞU cesedi 
kaçırmaları için bu ucuz serserileri de kiralamıştı. Hiç bir şey 
sezemiyordum., Bir ceset çalarak birbirimizin üzerine çökmüştük ve tablada 
kelepçelenmiş olarak yatan adam, kesinlikle pazarlık ettiğinden daha 
fazlasına sahipti. 

Rink, biraz daha sorguya çekmek için kütüğe döndü. 

“Rahat mısın?” diye sordu, annemsi bir tonla. 

“Evet,” dedi serseri bir oğul gibi. 

Başka ne diyebilirdi ki? 

“İşte, senin biraz daha iyi hissetmeni sağlayayım” dedi Rink Anne. 

Tablayı biraz daha çekti, artık serserinin göğsünü görebilirdiniz. 

“Rahat mı?” 

Serseri kafasını yavaşça salladı. 

“Şimdi, şu Allahın belası fahişenin cesediyle ne yapacaktınız? Zengin 
kadın ne yapmanızı istemişti?” 

“Saat onda bir barı arayacak ve Bay Jones'u isteyecektik ve o da bize ne 
yapmamız gerektiğini söyleyecekti, sonra da” diye bir koro çocuğu gibi 
şakıdı serseri. 

“Bay Jones, kim?” dedi Rink. 

“Yangın musluğu enseli adam,” dedi serseri. 

“İyi çocuk,” dedi çavuş. “Barın adı neydi?” 

“Eddy Sokağı'ndaki Oasis Club.” 

“Saat şimdi on bir,” dedi Rink. 

Tahta-bacak'ın oturduğu masanın üstündeki telefona doğru yürüdü. 

Önce danışmayı aradı ardından da Oasis Club'ü. “Bay Jones'la 
konuşmak istiyorum.” Bir dakika bekledi, “Teşekkür ederim,” dedi ve 


telefonu kapattı. Buzluğa doğru geri yürüdü. 

“Bay Jones, orada yok. Ölülerle birlikte biraz daha kalmak ister misin?” 

“Hayır! Hayır!” dedi serseri. “Belki beklemekten sıkılmıştır. Eğer onu 
aramazsak, işi başaramadığımıza ve cesedi alamadığımıza hükmedeceğini 
söylemişti bize. Başka şeyler de söylemişti.” 

“Neymiş onlar?” dedi Rink. 

“ “Sakın işi elinize yüzünüze bulaştırmayın.? dedi. Gerçekten bunu ima 
etti.” 

“Onu dinlemeliydiniz, çünkü çocuklar siz çoktan çamura battınız.” 

“Denedik. Yanlış cesedi alacağımızı nasıl bilebilirdik ki? Bize nerede 
olduğunu, her şeyi anlattılar. Demek istediğim yanlış olanı nasıl alabildik?” 

“Kolay,” dedi Rink. “Ben, sizin gibi soytarıları köpek gezdirmek için 
bile kiralamam.” 

Ardından Rink, Tahta-bacak'a döndü. 

“Bu salakları kiralayanların cesedin hangi tablada olduğunu nasıl 
bildiklerini merak ediyorum,” dedi. 

“Besbelli ki bilmiyorlardı,” dedi Tahta-bacak. Çünkü yanlış ceset 
kaçırıldı. Yanlış ceset derken: Şu intihar eden ayyaş dulu geri istiyorum, 
hemen.” 

“Ceset nerede?” diye Rink, daha yeni bayılmış arkadaşının yanında 
sandalyede oturan serseriye sordu 

“Konuşabilir miyim?” dedi serseri. Çavuşu sinirlendirebilecek hiçbir 
şey yapmak istemiyordu. İşlerin olduğu gibi devam etmesini istiyordu, 
çünkü yerde bilinçsiz olarak yatmıyordu ve tablaya kelepçelenmemişti. 

“Şimdi konuşabilirsin,” dedi Rink. “Ama sadece sorularıma cevap ver.” 

“Ah, Tamam,” dedi serseri, kendi konuşmasını duymak onu şaşırmıştı. 
“Ne istiyorsunuz?” dedi, sesini bir kez daha duymayı deneyerek. 

“Aptallığın yanı sıra ailenizde sağırlık da mı var, ha? Cesedin nerede 
olduğunu bilmek istiyorum, seni aşağılık herif.” dedi Rink. 

“Arabamızın bagajında.” 

“Araba nerede?” 

“Köşeye park ettik,” dedi serseri. 

“Git ve cesedi getir,” dedi Rink. 

“Peki, sonra?” 

“Sonrayla ne demek istiyorsun? Onu buraya getir, salak herif,” dedi 
çavuş. 


“Beni dışarıya tek başıma mı gönderiyorsun?” dedi serseri, şaşkınlık 
içinde. Kulaklarına inanamıyordu. 

“Neden olmasın?” dedi Rink. “Git ve getir. Sen bir aptalsın ama ortadan 
toz olmayı deneyecek kadar deli olduğunu sanmıyorum. Ben kötü bir 
adamım, iyi tarafımda olmayı istersin. Senden hoşlanmaya başladım, ve bu 
yüzden git ve şu kahrolası cesedi buraya getir.” 

“Tamam,” dedi serseri özür dilercesine. Neden özür dilediğini 
bilmiyorum. İnsan davranışlarını çözmek çok zor. 

Birkaç dakika sonra ölü dulun içinde olduğu bir çamaşırhane çantasını 
sürükleyerek geri geldi. Sahibine vurulmuş ördeği geri getiren bir Labrador 
köpeğine çok benziyordu. 

“Sen iyi bir adamsın,” dedi Rink. “Cesedi Tahta-bacak'a ver ve kıçını 
yerine yerleştir.” 

“Teşekkürler, patron,” dedi serseri. 

“Senin için bir ceset Tahta-bacak,” dedi Rink. “Dava çözülmüştür.” 


dans zamanı 


Tahta-bacak, işin sonunu gerçekten iyi kıvırmıştı. Ne dost ama. 
Şüphesiz iki yüz elli dolarlık nakit ona yardım etmişti. Tek bacaklı bir adam 
bu parayla San Francisco'da dans etmek için bir sürü zaman bulabilir. 

“Tamam, artık yoluma gitmeliyim,” dedim. “Bu benim için çok ilginçti 
ama artık yaşamıma bakmalıyım.” 

“Bu bir şaka,” dedi Çavuş Rink, sonra içini çekti. “Sen iyi bir dedektif 
olabilirdin, Card, eğer şu hayal kurma işine çok fazla zaman ayırmasaydın. 
Ah, iyi...” 

Ağzından bunlar çıkıverdi. 

Onun için daima büyük bir hayalkırıklığı olmuştum. 

Rink, Babil?deki yaşamımın nasıl olduğunu bilmiyordu. Ona göre ben 
sadece gündüz düşü kuran bir pisliktim. Onu böyle düşündürmüştüm. Eğer 
onunla Babil hakkında konuşsam anlayamayacağını biliyordum. Bu tarz 
düşünceleri yoktu, bu yüzden yapmadım. Ben onun pisliğiydim ve hep 
böyleydi. Babil bir polis olmaktan ve suçla savaşarak maaş almaktan çok 
daha iyiydi. 

Kapıya doğru yöneldim. Arabamda teslim etmem gereken bir ceset 
vardı ve etrafta arabayla gezinerek bu konu üzerinde düşünecektim. Üç 
serserinin katılışıyla olaylar biraz karmaşık hale gelmişti. Düşünmek için 
biraz zamana ihtiyacım vardı. Doğru hareketi yapmalıydım. 

“Sonra görüşürüz, “Özel,” dedi Tahta-bacak. 

“Burnunu pisliğe sokma ve bir pislik gibi yaşamayı bırak,” dedi Rink. 

Kelepçeli serseriye doğru baktım. 

Orada öylece yatıp tavana bakıyordu. 

Bugün onun için iyi bir gün değildi. 

Sandalyedeki serseri öylece oturuyor ve rahibelerin pikniğinde 
pantolonu aşağıda yakalanmış gibi duruyordu. 

Üçüncü serseri yerde yatıyordu. 

Elektirik şirketi faturayı ödemediği için elektriklerini kesmişti. 


Kendine geldiğinde, eğer morg zeminlerinde uyumayı sevmemişse, 
serseri olma mesleği üzerine bir kere daha düşüneceğini düşündüm. 


kör 


Araba, morgun önündeki sokağın karşısında, bagajında öldürülmüş 
orospunun cesediyle beni bekliyordu. Ceset benim beş yüz dolar daha 
kazanmamı sağlayacaktı ama işler biraz karışmıştı. 

Beni kiraladığı halde, bira içen zengin kadın aynı cesedi çalmak için bu 
üç serseriyi neden kiralamıştı? Anlam veremiyordum. Bu şekilde bütün iş 
herkesin bir diğerinin üzerine yıkıldığı bir Bowery Boys komedisine 
dönüşmüştü, ama sonuç morgdaki serseriler için hiç eğlendirici olmamıştı. 

Çavuş Rink, onlara dünyada cehennemi yaşatmıştı. Soğutucuya diri diri 
sokulan zavallı orospu çocuğunu düşündüğümde titredim. Onun için 
eğlendirici bir fikir olmadığını düşündüm. Bence bir beyzbol oyunu 
seyretmeyi ya da başka herhangi bir şey yapmayı tercih ederdi. 

Bu herifleri düşünerek yeteri kadar zaman harcamıştım. Aklımda daha 
önemli şeyler vardı. Bu lanet olası cesetle ne yapacaktım? Serseriler saat 
onda bir barda enseyle temasa geçeceklerdi, ama Çavuş Rink aradığında 
orada değildi. 

Benim zengin bira içici ve enseyle olan buluşmam saat birde Holy Rest 
Mezarlığı'ndaydı. Bundan sonra ne yapacağımı hesaplamalıydım. 
Buluşmaya gitmeli miydim? 

Bu benim beş yüz dolar daha kazanmam ve bir ofis, bir sekreter, bir 
arabaya sahip olabilmem ve yaşam biçimimi değiştirebilmem için tek şans 
imdi. Bana zaten ücretimin yarısı olan beş yüz doları ödemişler ve 
masraflar için üç yüz dolar vermişlerdi. Cebimde hâlâ beş yüz dolarım vardı 
ve siz nasıl görürseniz görün oyunda bir adım öndeydim. 

Belki de cesedi götürüp körfeze atmalı, onlarla buluşmayı unutmalı ve 
beş yüz dolarla kendimi insan onuruna biraz daha yakınlaşmış 
saymalıydım. Eğer paramı dikkatli harcarsam kendime ofis, sekreter ve 
araba alabilirdim. Çok iyi bir şey olmazdı ama en azından olurdu. 

Eğer onlarla buluşursam ne gibi saçmalıkların olacağını bilmiyordum. 
Normal insanlar, morgdan bir ceset çalmak için iki farklı grubu 


kiralamazlardı. Bunun hiç anlamı yoktu ve eğer mezarlığa gidip onlarla 
buluşursam neler olacağını tahmin edemiyordum. 

Belki de orada olmazlardı. 

Belki de Çin'de olurlardı ama eğer buluşmaya gelirlerse, 
deneyebilecekleri saçmalıklara karşı oyuk açabileceğim bir silahım vardı. 
Şu ense korkutucu bir adamdı. Onunla kapışmaktan nefret ederdim ama ona 
yapıştırabileceğim altı tane kurşunum vardı. Kötü bir nişancı değildim ve 
ona isabet ettirememek çok zor olurdu. 

İşte seçeneklerim: mutlak bir beş yüz dolar ya da beş yüz dolar daha 
fazla için bira yok eden zengin bir kadın ve buffalo çobanı enseli bir şoför 
gibi çok tuhaf insanlarla oynanacak bir kumar. 

En azından seçeneklerim vardı. 

Birkaç gün önce, kör bir dilenciye çarpıp elindeki kupayı yere 
düşürecek kadar küçülmüştüm. Kaldırıma dökülen parayı onun için 
topladım ve kupasına geri koyarken elli sentini yürüttüm. Bence anlayışı 
çok yüksek bir kördü çünkü bağırmaya başlamıştı, “Paramın kalanı nerde! 
Hepsi bu değil! Paramı bana geri ver, seni Lanet olası hırsız!” 

Oradan hızla toz oldum. 

Öyle ki şimdi düşündüğüm şeyler o zaman düşündüklerimden daha 
ilginçti. 

San Francisco'da o kadar çok kör dilenci var ki söz etrafta dolaşır. 


bebek 


Kaybedecek neyim var? diye düşündüm kontaktaki anahtarı çevirirken. 
Aklıma yatmıştı. Cesedi teslim edecektim. Saat on biri biraz geçiyordu ve 
Holy Rest Mezarlığında olmadan önce öldürecek biraz daha zamanım vardı, 
böylece etrafta arabayla gezinmeye karar verdim. Uzun süredir bir arabam 
yoktu. Benzin göstergesine göz attım. Deponun 3/4/'ü doluydu. Bu eğlenceli 
olmalı. Motoru çalıştırdım ve gittim. 

Marina'ya doğru yöneldim. 

Radyoyu açtım. 

Bir an evvel, daha önce hiç dinlemediğim bazı popüler şarkıları 
mırıldanıyordum. Çok iyi bir müzik kulağım vardır. Melodiyi hemen 
kapardım. Bu benim yeteneklerimden biridir. Asla şarkı söylemeyi ya da bir 
enstrüman çalmayı öğrenmemiş olmam çok kötüydü. Eğer bunu yapsaydım, 
şimdi işin zirvesine çıkmış olurdum. 

Kendimi çok iyi hissediyordum. 

Aklıma yatmıştı. 

İyi müzik dinliyordum. 

Ve bagajımda ölü bir orospunun cesedi vardı. 

Bir erkek, bu kötü zamanlarda daha ne isteyebilirdi ki? Demek 
istediğim, dünya savaşıyordu ve benim için her şey yolunda gidiyordu. 
Hiçbir şikayetim yoktu. Gün benim günümdü. 

Columbus Caddesi boyunca Marina'ya doğru sürerken, Babil'de kendi 
radyo istasyonu olan büyük bir orkestra şefi olduğumu düşündüm. 

“Selam, ordakiler. Burası BEBEK, Babil'in Asma Bahçelerinin 
üstündeki radyo istasyonunuz. Bu gece size C. Card ve Büyük Orkestrasını 
sunduğumuz için çok mutluyuz,” diye anonsunu yapacaktı spiker. “Ve işte 
C.Card.. 

“Selam, Babil'in çekici kedileri!” diyecektim. “İşte düşlerinizi 
hareketlendirmek için C. Card'ın müziği hizmetinizde ve yasaklanmış 
zevklerin şakıyan kuşu Bayan Nana-dirat ile başlıyoruz, “İrlandalı Gözler 
Gülümsediğinde'yi söylüyor.” 

Radyodan alınabilecek en büyük keyfi alıyordum gerçekten. Ta ki, bir 
arabanın beni izlediğini fark edinceye kadar. 


kuşbaşı et 


Araba, içinde dört zenci adamın oturduğu 1937 model siyah bir 
Plymouth Sedan'dı. Hepsi de çok siyahtılar ve koyu renkli elbiseler 
giymişlerdi. Araba, farları olan bir kömür parçası gibiydi ve kesinlikle beni 
izliyordu. 

Kimdi bu herifler? 

Olaya nasıl karışmışlardı? 

Birkaç dakikalık radyo mutluluğum paramparça olmuştu. Neden yaşam 
olabildiğince basit olmuyor. 

İlerki kavşakta kırmızı ışık yanıyordu. Durdum ve değişmesini 
bekledim. 

Zenci adamları taşıyan siyah Plymouth”'da benim yanımda durdu ve 
benim tarafımdaki ön cam açıldı. Zencilerden biri dışarı sarktı ve 
Amos'n'Andy Show'a katılmasına yetecek kadar derin bir sesle, “Şu cesedi 
istiyoruz. İn ve onu bize ver yoksa usturayla seni kuşbaşı ete çeviririz.” 
dediler. 

“Büyük bir hata yapıyorsunuz,” dedim sakince camdan. “Ne hakkında 
konuştuğunuzu anlamıyorum. Ben New York Hartford'dan bir sigorta 
satıcısıyım.” 

“Komik olma, Kuşbaşı Et,” dedi zenci. 

Işık yeşile döndü ve kovalamaca başladı. 

Hayatımdaki ilk araba kovalamacasıydı. 

Filmlerde çok görmüştüm ama daha önce hiç içinde olmamıştım. 
Filmlerde gördüklerimden çok farklıydı. Her şeyden önce, çok iyi bir 
sürücü değildim ve onların sürücüsü en iyi kaliteydi. Aynı zamanda, 
filmlerdeki araba kovalamacaları millerce sürerdi. Bu öyle olmadı. Birkaç 
blok sonra Lombard'a döndüm ve arabamı park etmiş bir kamyonet'e 
çarptım Bu, araba kovalamacasını aniden bitirdi. İlginç olabilirdi. Çok kısa 
sürmesi kötü olmuştu. 

Allahtan, yaralanmamıştım. 

Biraz sarsılmıştım ama iyiydim. 


Zencilerle dolu olan araba biraz arkamda durdu ve adamlar dışarı 
fırladı. Adamların elinde ustura olduğu doğruydu ama benim de cebimde 
bir silah vardı, bu yüzden olaylar adamların istediği gibi gelişmeyebilirdi. 

Yavaşça arabadan çıktım. Cebinizdeki silahı harekete geçirebilmeniz 
için yavaş davranmanız iyidir. Dünyada daha çok zamanım vardı. 

“Şu ceset nerede, Kuşbaşı Et?” dedi daha önce konuşan herif. Çok sert 
görünüşlü bir adamdı, üç karanlık arkadaşı da öyle. 

Silahı cebimden çıkardım ve onlara doğrulttum. Şimdi roller değişmişti. 
Ayaklarının üzerinde dona kaldılar. 

“Ve kuşbaşı et diye çağrılmayı sevmem,” dedim, durumdan hoşlanarak. 
“Usturalarınızı atın.” 

Sokağa çarpan usturaların sesi geldi. Oyunda gerçekten bir adım 
öndeydim. Bu, yaşlı kadının arabasına neden çarpıldığını araştırmak için 
evinin ön varendasına fırlamasına dek öyleydi. Kadın sorgusuna 
ciğerlerinin bütün gücüyle çığlık atarak başladı, “Arabam! Arabam! 
Borcunu ödemeyi daha dün bitirmiştim. Son kontrole götürmüştüm.” 

Bir düzine ya da daha fazla komşu verandalarından dışarı fırlamış ve 
artık arabaya benzemeyen kamyonetin yanındaki kadının etrafını 
sarmışlardı. 

Kimse benim bakış açımla ilgilenmiyordu. Bir kelime bile 
söyleyemiyordum. 

Onlardan kurtulmanın tek yolu olarak silahımı havaya ateşlemeyi 
buldum. Bu onları evlerine geri sokacak ve durumu yeniden kontrolüm 
altına almam ve bir şeyler yapmam için gereken bir iki dakikayı 
sağlayacaktı, çünkü hızla bir şeyler yapmam gerektiğini biliyordum. 

Silahımı havaya kaldırdım ve tetiği çektim. 

klik 

NE! 

klik klik klik, kliklemeyi sürdürdüm. 

LANET OLSUN YANLIŞ SİLAHTI! 

Boş olan silahımdı. Dört zenci, usturalarını kapmak için yere atladılar. 
Kadın hâlâ bağırıyordu, “Arabam! Arabam!” Komşular da ona katılmakla 
meşguldü. Bütün durum birden en kötü günlerindeki Tımarhaneye dönüştü. 

Zenciler kendilerini yeniden usturalandırmışlar ve üzerime geliyorlardı. 
Diğer cebime uzandım ve Tahta-bacak'ın silahım aldım: dolu olanı. 

“Durun!” dedim zencilere. 


Gülümseyen biri dışında hepsi de cehennem kaçkını gibi görünüyordu. 
Gülümseyen, bana “kuşbaşı et,” diyen adamdı. Bir inci gerdanlık gibi 
kulakları arasında uzayan kocaman bir gülümsemesi vardı. Bu, omurgamda 
bir ürperme yarattı. Ense ile tanışıyor olmalıydı. Mutlaka yakın arkadaştılar. 
Paylaştıkları çok şey vardı. 

Birinin onları tanıştırmasını duyabiliyordum: 

“Sırıtık, Ense'yle tanış.” 

“Şenle tanıştığıma sevindim.” 

Eğer ben de orada olsaydım, Kuşbaşı Et olarak tanıştırılacaktım: 

“Kuşbaşı Et, bu Ense.” 

“N”aber, Ense.” 

“Dostum Sırıtık.” 

“Ense'nin dostu, benim de dostumdur.” 

Sırıtık'ın “Kuşbaşı Et, şansını kaybettin,” diyen gerçek sesiyle 
birdenbire gerçeğe döndüm. 

“Seni uyarıyorum,” dedim. 

“Haa-haa” dedi Sırıtık. 

Onu ayağından vurduğumda hâlâ gülümsüyordu. Bu çarpılmış arabanın 
sahibi olan kadını ve onun tüm komşularını çığlıklar atarak evlerine kaçırttı. 

Gülümseyiş Sırıtık'ın yüzünü terk etmemişti ama kulaklara varan 
gülümseme, Noel'de bir çocuktan armağan alan yaşlı bir adamvari 
yumuşaklığa dönüşmüştü. Ustura elinden hafifçe düştü. Pantolonunda 
gittikçe büyüyen kanlı küçük bir parça vardı. Kurşun dizinin altı inç 
yukarısından girmişti. Üstünde bir delik açmıştı. 

Diğer üç zenci de usturalarını düşürdüler. 

“Lanet olsun, Kuşbaşı Et, beni boş bir silahla vurdun,” dedi Sırıtık. “Bu 
elli dolara değmez. Eğer sana usturalarımızı gösterirsek, cesedi hemen bize 
vereceğini söylemişlerdi. Hassiktir, bir kurşun bacağımı delip geçti.” 

Onu teselli etmek için zamanım yoktu. 

Polis gelip bu işe bir son vermeden buradan uzaklaşmalıydım. Arabam 
artık çalışamazdı, öyleyse çalışan tek bir araba vardı: onlarınki. 

“Bu kadar yeter,” dedim. “Şimdi hepiniz derin bir nefes alın ve 
kımıldamayın. Nefesinizi vereceğiniz zamanı size söyleyeceğim.” 

Hepsi derin birer nefes aldılar ve nefeslerini tuttular. 

Tahta-bacak'ın zarar görmüş arabasına doğru geriledim ve kontaktan 
anahtarları aldım. 


“Nefesinizi tutmayı sürdürün,” diye uyardım silahımı onlara doğru 
sallayarak. Arabanın arkasına yürüdüm. Dört zenci beyefendinin de 
nefeslerini tutmakta zorlanmaya başladıklarını gördüm. Bagajı açtım. 

“Tamam,” dedim. 

Nefes verdiler. 

“Sıçıyım,” dedi Sırıtık. “Sıçıyım.” 

“Bu cesedi buradan alın,” dedim. Silahımı yeniden onlara doğru 
yönelttim ve onlarda ilerleyip cesedi aldılar. “Arabanızın arka koltuğuna 
koyun,” dedim. “Ve hızlanın. Bütün gün bekleyemem.” 

Sırıtık, hâlâ gülümsüyordu. Biraz donuklaşmaya başlamıştı ama hâlâ 
gülümseme olarak sınıflandırılabilirdi. Aklıma gelen en yakın tanımlamanın 
şimdi felsefi olduğunu söylemek olurdu. 

“Lanet olsun.” dedi. “Önce beni boş bir silahla vurdu, ardından 
sersemleyinceye kadar nefesimi tutturdu ve şimdi de arabamı çalıyor.” 

Arabayla uzaklaşırken hâlâ gülümsediğini görebiliyordum. 


yalnız kartal 


Arabamı bloğun etrafından döndürüp, Tahta-bacak'ın arabasını 
çarptığım dört kötü zencinin olduğu yere geri döndüğümde sadece bir blok 
uzaklıktaydım. Arkalarından onlarla aynı hizaya geldim. Hâlâ orada 
uzaklaştığım yöne bakarak dikiliyorlardı. 

Korna çaldım ve bana doğru döndüler. 

Beni gördükleri anda yüzlerindeki ifadeyi asla unutmayacağım. 
Yaralanmamış üç adam, usturalarını yine ellerine almışlardı. Beni 
gördükleri anda usturaları kendiliğinden artık evleri haline gelmiş olan 
sokağa düştü. Usturaların bu noktada bir daha değil kuşbaşı et doğramak, 
traş bile yapması imkânsız görünüyordu. 

Günlerim görmüşlerdi. 

Bacağında kurşun deliği olan zencinin yüzünde beni gördüğü anda bir 
gülümseme parladı. “Lanet olsun!” dedi. “Yine Kuşbaşı Et. Bu sefer ne 
oldu? Pantolonlarımızı almak için mi geri geldin?” 

Diğer üç adam, bunun çok komik olduğunu düşündüler ve gülmeye 
başladılar. Gerçekten komikti. Gülümsemekten kendimi alamadım. Beni 
doğramak istemelerinin dışında, bunlar iyi adamlardı. 

“Hayır, pantolonlarınız kalsın,” dedim. 

“Sağ ol Noel Baba,” dedi Sırıtık, 

“Cesedi benden almanız için kim para ödedi?” dedim. “Bilmek 
istediğim tek şey bu?” 

“Niye böyle söylemedin?” dedi Sırıtık. “Lanet olsun! Bu çok kolay. 
Bagaj gibi ensesi olan bir adam ve işemeden bira içen parlak beyaz bir 
bebek. İçtiği tüm o biraları neresine soktu? Ama onlar patrondu, şimdi de 
sen patronsun” 

“Teşekkürler,” dedim. 

“Lanet olsun, Kuşbaşı Et,” dedi Sırıtık. “Her neyse, bir daha bana ateş 
etme. Kurşunlar için çok yaşlıyım. Bir ortağa ihtiyacın yok öyle mi?” 

“Hayır,” dedim. “Ben yalnız bir kartalım.” 

Bu sefer ben onların arabalarının içinde uzaklaşırken el salladılar. 


komik bir bina 


Şimdi ne yapmalıydım? 

Şehir morgundan bir ceset çalmak için kiralanmanız zaten çok tuhaf bir 
şeydi, sizi kiralayan insanlar, aynı cesedi çalması için başkalarını da 
kiralarsa, ardından da cesedi çalma işini başardıktan sonra onu sizden 
çalmak için başkalarını kiralamışlarsa, kendinizi bir sürü tuhaflığın içinde 
bulursunuz. 

Mezarlığa gitmek ve ücretimin kalan beş yüz dolarını almak için onları 
görmeye karar vermişken iş neden daha da karmaşıklaşmak zorundaydı ki? 

Bir sonraki hareketim ne olmalıydı. 

Buluşmamıza hâlâ biraz zaman vardı, ama bunu yapmak için aptal 
olmam gerekirdi. Kesinlikle dürüst davranmamışlardı. Onları ilgi çekici 
kılan tek şey beş yüz dolara sahip oldukları gerçeğiydi. 

Ama şüphesiz, onların tuhaf yöntemleriyle çok fazla istedikleri bir şeye 
sahiptim. Dört kötü zenciden daha yeni aldığım arabanın arka koltuğunda 
yatan ölü orospunun cesedine sahiptim. 

Belki artık kartlarımı biraz farklı oynamalıydım. 

Çok fazla onların isteğine göre oynamıştım. 

Potu arttırmam gerekli, dedim kendi kendime, ve yeni bir oyuna 
geçmeliyim. Beş yüz dolardan daha fazlasına ihtiyacım olacaktı. Tahta- 
bacak'ın arabasını çarpmama çok ters bir tepki vereceğini biliyordum. Yeni 
bir araba isteyeceğini düşündüm. 

Hayır, gelişmelere bakılırsa, şimdi beş yüz papel tavuk yemi gibiydi. 
Eğer bu herifler cesedi istiyorlarsa, bu yönde çok güçlü eğilimler 
sergiledikleri kesindi, onu elde etmek için bedelini ödemeliydiler. 

Apartmanımın önünde hızla durdum. 

Arka koltuktaki cesedi alıp omuzumun üstüne atarak binaya doğru 
taşıdım. Onun bir çamaşırhane çantası gibi görünmesine çalışıyordum. Bu 
davranışım pek bir şey fark ettirmedi, çünkü ortalıkta beni görecek 
kimsecikler yoktu. Tanrıya şükürler olsun ki ev sahibem bugün nalları 


dikmişti. Belki şansım o kadar da kötü değildi. Bu bana umduğumdan daha 
fazla para getirebilirdi. 

Ölü orospuyu, ölü evsahibemin apartmanının merdivenlerinden içeri 
taşırken gülümsüyordum. Bugün birkaç saat önce onun cesedi 
merdivenlerden dışarı taşınmıştı ve şimdi ben diğer bir ölü bedeni binanın 
içine sokuyordum. 

Burası gerçekten komik bir binaydı. 

Birkaç küçük eklemeyle güzel bir morga dönüşebilirdi. Cesetler 
postanedeki mektuplar gibi girip çıkıyorlardı. 

Cesedi koridordan içeri soktum. Mutfağa, buzdolabının yanına bıraktım, 
ardından buzdolabını açtım, raflardaki bütün tanımlanamayan nesneleri ve 
küflenmiş yiyecekleri çıkardım. 

Of. 

Sonra rafları çıkardım. 

Neden olmasın? 

Burası onu koymak için mükemmel bir yerdi, üstelik birisinin onu 
arayacağı en son yerdi. 


beş yüz dolarlık hesap 


Geri dönüp arabamı, San Francisco'nun güneyinden Holy Rest 
Mezarlığına ense ve onun bira içici metresiyle olan “buluşmama” doğru 
sürmeye başladım. İlginç bir buluşma olacaktı ama işler onların planladığı 
gibi gitmeyecekti. Artık benim kurallarımla oynuyorduk ve buzdolabımdaki 
şu cesedin beş yüz papelden daha fazla edeceğini hissediyordum. 

İçimde on bin dolarlık bir cesedim olduğuna dair bir his vardı. Onu 
çalmıştım, benimdi ve onun için on bin dolar değer biçmek bence 
doğruydu. 

İleride yolun yanında bir telefon kulübesinin ışığını gördüm, HIM 
annemi aramamış olduğumu hatırladım, bunun için çok fırsatım oluyordu. 
Daha ciddi işlere girişmeden önce bu konuyu halletmeliydim. Hayatımın en 
büyük sıçrayışını başarmaya ve sürekli olarak Kolaylıklar Sokağı'nda bir 
yaşama adım atmışken bunun sürekli zihnimi kurcalamasını istemiyordum. 

Durdum ve dışarı çıktım. 

Beş sentliğimi attım ve numarasını çevirdim. 

On iki defa çaldırdım. 

Lanet olsun! Telefona “Alo?” diye cevap verişini, sonra “Merhaba, 
anne. Benim” deyişimi, ardından “Alo? Kim arıyor? Alo?” deyişini, 
“Anne!” diye sızlanışımı, peşinden “Bu benim oğlum olamaz. Alo?” diye 
devam edişini, “Anne” diye sızlanışımı sürdürmemi ve onun “Oğluma 
benziyor, ama o hâlâ bir özel dedektifse, beni arama cesaretini gösteremez,” 
diye konuşmasını duyamadım. 

Evde olmadığı için tüm bu konuşmayı onsuz yapmıştım. 

Neredeydi? 

Cumaydı ve mezarlığa dört yaşımdayken öldürdüğüm babamı ziyarete 
gitmişti, ama şimdiye dek dönmüş olmalıydı. 

Neredeydi? 

Arabaya geri döndüm ve mezarlığa doğru olan yoluma devam ettim. 
Sadece on dakikalık uzaklıktaydım. Sonra da o bok, pervaneye çarpacaktı. 


Ense ve onun zengin patronunun planlardaki değişikliklerden ve ceset için 
biçtiğim yeni fiyattan hoşlanmayacaklarına dair bir fikre kapılmıştım. 

Evet, bu onlar için keyifsiz bir sürpriz olacaktı ve bunlar olduğunda 
daha iyi iki insana dönüşeceklerini düşünmüyordum. Geride beş kurşunum 
kaldığı için seviniyordum. Enseyi küçük bir parmağa döndürmek için bu 
yeterliydi. 

Ardından bir şeyler hatırladım. 

Cebime uzandım, boş silahı çıkarttım ve yanıma, koltuğun üzerine 
koydum. Aynı hatayı tekrarlamayacaktım. Ne kadar utanç verici. Eğer 
Sırıtık$ı bacağından vurarak durumu yeniden kontrol altına almasaydım 
silah geri tepecekti. 

Şanslıydım. 

Lanet olsun. Sırıtık, şimdi benim oturduğum yerde, kendi arabasının 
direksiyonun başında oturmuş, bagajdaki orospunun cesedi ve üç 
arkadaşıyla birlikte ogülüşüp şakalaşıyor olabilirdi, ve ben de 
tamamlanmamış bir planın parçası olarak sokakta yatıyor olabilirdim. Bu işi 
bitirmek için gereken tek şey, biraz soğan, patates, havuç ve bir defne 
yaprağı olurdu. 

Türlü olma düşüncesinden hoşlanmamıştım. 


gece daima daha karanlıktır 


Holy Rest Mezarlığı'na doğru giderken gerçekten karanlık bir geceydi. 
O kadar karanlıktı ki Smith Smith Gölge Robotlara Karşı adlı dizimi 
düşünmeye başladım. Profesör Abdül Forsyte civa kristallerini ele geçirip 
zavallı kadersiz gölge kurbanları yığınlarını harekete geçirip dünya üzerine 
saldığı zaman, sonuç böyle olacaktı. 

Profesör Abdül Forsyte'ın yapay gecesi, şimdi mezarlığa doğru 
sürdüğüm gece gibi olacaktı. 

Ardından başka bir düşünce aklımı karıştırdı ve beni Babil?den koparıp 
geri döndürdü. Aslında mezarlığa doğru yol alıyorsanız, gece her zaman 
daha karanlıktır. İşte aklıma gelen şey buydu ama çok uzun sürmedi, çünkü 
düşüncelerim hemen Babil'e geri döndü. 
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İç hattan arayan güzel ve ebedi sekreterim Nana-dirat'tı. 

“Selam, yavrum,” dedi. “Ne oldu?” 

“Seni arıyorlar, aşkım,” dedi soluk kesici sesiyle. 

“Kim?” dedim. 

“*Dr. Francis, ünlü hayırsever.” 

“Ne istiyormuş?” 

“Söylemedi. Sadece sizinle konuşabileceğini söylüyor.” 

“Tamam, yavrum,” dedim. “Bağla bakalım.” 

“Merhaba, Bay Smith Smith,” dedi Dr. Francis. “Ben Dr. Francis.” 

“Kim olduğunuzu biliyorum,” dedim. “Ne istiyorsunuz? Vakit nakittir.” 

“Özür dilerim,” dedi doktor. 

“Ben meşgul bir adamım,” dedim. “Hemen anlatın. Zamanımı 
harcayamam.” 

“Sizi kiralamak istiyorum.” 

“Duymayı umduğum şey buydu,” dedim. “Ücretim günlük yarım kilo 
altın artı masraflardır.” 

“Bir özel dedektif olarak elde ettiğiniz üne göre oldukça makul 
görünüyor,” dedi Dr. Francis. 


“Beni tanıyor musunuz?” dedim, utangacı oynayarak. 

“Bütün Babil sizi tanıyor,” dedi. 

Bunu biliyordum. Sadece duymak istemiştim. Lezzetli bir ego sorunum 
vardı. 

“Şimdi, sizin için ne yapabilirim,” dedim. Telefonun öbür tarafında bir 
suskunluk oldu. “Dr. Francis?” dedim. 

“Telefonda sizinle rahatça konuşmam doğru olmayabilir?” dedi. “Yani, 
biri dinliyor olabilir mi?” 

“Merak etmeyin,” dedim. “Eğer Babil'de birisi gizlice telefon 
dinliyorsa, genellikle bu benimdir. Sorununuzun ne olduğunu anlatın?” 

Şeytani oProfesör Abdül Forsyte'ın konuşmamızı dinlediğini 
bilmiyordum. Telefon dinleme şakasını fazla düşünmeden yapmıştım, bu 
daha sonra bir sürü sorun açacaktı. 

“Peki, bay Smith Smith,” dedi Dr. Francis. 

“Sadece Smith, deyin,” dedim. “Herkes öyle der.” 

“Smith, birinin son keşfimi çalıp, onu şeytani amaçları için kullanmayı 
deneyeceğine dair şüphelerim var.” 

“Son keşfiniz nedir?” dedim. 

“Civa kristallerini keşfettim,” dedi Dr. Francis. 

“Hemen oraya geliyorum,” dedim. 

Olabileceklerden korkmuştum: biri ileri gidip civa kristallerini 
keşfetmişti. Samimi olarak dünyanın daha buna hazır olduğunu 
düşünmüyordum. Her şeyden öte, henüz M.Ö. 596 yılındaydık ve dünyanın 
daha çok gelişmesi gerekiyordu. 


sırıtık'ın hakiki louisiana barbeküsü 


SSSCCRRRREEFEEEEEEEEEEEECCCCCCCCCHHHHHL!!! 

Frenlere asıldım. 

Babil nerdeyse mezarlığı geçmeme neden olacaktı. Yanaştım, durdum 
ve farlarımı söndürdüm. Etrafta hiçbir araba göremedim. Eğer biri 
gelmediyse, ilk gelen bendim. Ense ya da onun bira deposu ortaya çıkmazsa 
ne yapacağımı bilmiyordum, ama çıkacaklarına dair bir önsezim vardı. Bu 
yüzden buradaydım. Şimdi sadece beklemeliydim, bakalım ne olacak. Her 
gün on bin dolar kazanma şansınız olmaz. 

Aniden bir şeyler için endişelendim. 

Elimi cebime atıp bir kibrit çıkardım. 

Yaktım ve direksiyonun üstündeki yazıyı okudum: Sırıtık'ın Hakiki 
Louisiana Barbeküsü. 

Düşündüm. 

Bir gün gidip Sırıtık'ı ziyaret etmeli ve barbeküsünü denemeliydim. 
Kapıdan içeri girdiğimi gördüğü anda yüzünde oluşacak ifade görülmeye 
değer olacaktı. 

Kibridi üfledim ve bir süre karanlıkta bekledim. 

Babil üzerine düşünmeye başladım ama ortalığın ne kadar karanlık 
olduğundan etkilenmeden büyük bir çabayla onu aklımdan çıkarmak için 
çabalıyordum. Bu durum beni kolayca Babil'e geri döndürebilirdi. Eğer 
karanlık üzerine düşünmeye başlarsam, hemen gölge robotlar üzerine de 
düşünmeye başlayacaktım, ve bu asla yapılmamalıydı. 

Babil'in beni yeniden sekiz top geriye düşürmesini istemiyordum. 
Mezarlığı gördüğüm için şanslıydım. Los Angeles'e doğru sürüyor ve 
Smith Smith Gölge Robotlara Karşı'nın yedinci bölümünde takılıyor 
olabilirdim. Sonra da müşterimi bulmak ve on bin doları kazanmak için 
herhangi bir şansım olmazdı. Bu işin sonunda tüm kazandığım 
buzdolabındaki ölü orospu olurdu. 

Bu yüzden siz davanın neticesinin başarılı olduğunu söylemekte 
zorlanırdınız. 


mezarlığa doğru giriyoruz 


Yoldan bir araba geldiğinde, orada oturuyordum - ne kadar sürdüğünü 
bilmiyorum. Gördüğüm tek trafik hareketiydi. Araba çok yavaş ilerliyordu. 
Sanki hedefi mezarlıkmış gibi görünüyordu. 

Ne tür bir araba olduğunu söyleyebilmek için çok uzaktaydı. Bu 
yüzden, söyleyemiyorum. Bir Cadillac limuzin olup olmadığını merak 
ediyordum. Araba, benim iki yüz yarda Ötemde durdu. Farları karardı ve 
içinden bir takım insanlar çıktı. Bir el fenerleri vardı ama kim olduklarını 
anlayamıyordum. Ense ve sarışın ortağı olabilirdi ya da sıradan mezar 
soyguncuları. 

Arabadan çıkıp, gizlilik içinde hayatının en büyük işini, ki bu iş öyleydi, 
sonuçlandırmaya başlayan cesur bir özel dedektif olana kadar bilme 
imkânım yoktu. 

Tek bir eksiğim vardı: bir el feneri. 

Derken aklıma bir fikir geldi. 

Arabanın içine eğildim ve torpido gözünü açtım. 

İşte maden. 

Bir el feneri! 

Bu cennetten gönderilen bir işaret gibiydi. 

Her şey yolunda gidiyordu. 

Ense, ve Sınırsız Sidik Torbası Leydim ile İspanyol-Amerikan savaşı 
sırasında ölen askerler için dikilmiş bir anıtın yanında buluşmayı 
kararlaştırmıştık. Anıt mezarlığın yaklaşık üç yüz yard içindeydi. Babamın 
mezarından biraz uzakta. 

Onun mezarını ziyarete gittiğim zaman çoğunlukla anıtın önünden 
geçerdim. Belki de bu davada her şey yolunda giderdi ve ayrılmadan önce 
onun için birkaç dua edecek zamanım kalırdı. Topu neden sokağa 
fırlatmıştım acaba? O topu asla görmemiş olmayı dilerdim! 

Bir elimde el feneriyle, onu yakmamıştım ama eğer gerekirse bir ışık 
hüzmesi çıkarmaya hazırdı; ve öbür elimde dolu silahla, mezarlıktan içeri 


doğru süzülerek İspanyol-Amerikan Savaş Anıtı'na doğru mezarların 
arasından yoluma devam ettim. 

Büyük bir dikkatle hareket ediyordum. 

Sürpriz bu durumda çok önemli bir etkendi ve onu yanımda istiyordum. 
Bir koruluk anıta ulaşmamı engelliyordu. Anıt ağaçların hemen öbür 
yanındaydı. Ağaçların arasından geçerken çok dikkatli olmalıydım. Çok 
karanlıktı ve düşerek büyük bir gürültü çıkarmak istemiyordum. Ağaçlara 
ulaştığımda, attığım her adımı, sanki o sonuncusuymuş gibi ölçtüm. 

Ağaçlığın tam ortasına bir gölge gibi geldiğimde, yaklaşık elli yard 
önümdeki anıt yönünden gelen bir ses duydum. 

Ne söylediklerini anlayamıyordum ama üç kişiydiler: iki erkek ve bir 
kadın. Onları tanıyabilmem için çok fazla uzaktaydılar. Ağaçlar seslerini 
boğuyordu. 

İleriye doğru çok dikkatli biçimde on adım daha attım ve birkaç saniye 
için durdum, bütün dikkatimi toplayarak ne dediklerini ve kim olduklarını 
anlamaya çalıştım ama hâlâ çok uzaktaydılar. 

Bitişine hızla yaklaşan bu dava için, içimde kötü bir his doğdu. Bir 
şeyler yolunda gitmiyordu. Yeniden ilerlemeye başladım. Her adım 
sonsuzluk gibiydi. Babil?de, Nana-dirat ile el ele olmayı dilerdim. 


sürpriz 


Anıtta neler olup bittiğini görmek için ağaçların arasında yerimi 
aldığımda gördüğüm şuydu: elinde bir fener tutarak dikilen Çavuş Rink, 
gördüğüm ilk şeydi. 

Ağaçların arasında ona bakarak kala kaldım. 

Orada görmeyi umduğum dünyadaki en son insandı. Aptallaşmıştım. Ne 
haltlar dönüyordu orada? 

Ardından gördüğüm şeyse ense ve onun hızlı bira içicisi hanımıydı, 
birbirlerine kelepçelenmişlerdi. Ense çok mutsuz görünüyordu. Zengin 
sarışın ise çok korkunç bir şekilde bir biraya ihtiyaç duyuyor gibiydi, 
özellikle içinde bulunduğu durumda. 

Rink, durumu tamamen kontrol altına almıştı. 

Onlarla konuşuyordu. 

“Bütün bilmek istediğim, kızı neden öldürdünüz ve ardından cesedini 
neden çalmak istediniz? Onu öldürdüğünüzde, cesedini yanınızda 
götürebilirdiniz? Bu hiçbir anlama gelmiyor. Anlayamıyorum. Cesedi 
çalmanız yakalanmanıza yol açtı.” 

“Söyleyecek bir şeyimiz yok,” dedi ense. 

“Seni duymak istediğimi kim söyledi?” dedi Rink. “Ben hanımefendiyle 
konuşuyorum. Bu gösteriyi hazırlayan o, bu yüzden ağzını kapalı tut ya da 
ben senin için yapayım.” 

Ense bir şeyler söylemeye başladı ama sonra fikrini değiştirdi. Çavuş 
Rink'in varlığı bunu sağlamıştı. 

“Evet, hanımefendi, bana gerçeği söyleyin, ben de işi sizin için 
kolaylaştırayım. Kimse, öldürülmüş bir fahişeyle gerçekten ilgilenmez. 
Eğer bana dürüst olursan, en fazla birkaç senene patlar 

Rink bekledi. 

Sonunda kadın konuştu, önce dudaklarını ıslattı. 

“Dinle, şişko polis,” dedi. “Birincisi, bu kelepçeler çok sıkı. İkincisi, bir 
bira istiyorum. Üçüncüsü, ben zenginim ve bu iş benim için zaten çok 
kolay. Ve dördüncüsü bir şey kanıtlayamazsın. Sadece ikinci dereceden 


kanıtlara sahipsin ve avukatlarım onları bir yaz meltemi gibi kolayca 
uzaklaştırırlar. Onlar seni mahkemeye diktiklerinde ve senin işini 
bitirdiklerinde, polis departmanı seni zekâ eksikliğinden emekliye ayırır. Ya 
da bundan sonraki işin polis ahırında at pisliklerini temizlemek olur. Şimdi 
bir şeyler birazcık aydınlandı mı?” 

Daha önce kimse Çavuş Rink'e şişko polis dememişti. 

Orada duyduklarına inanamaz bir şekilde kalakalmıştı. 

Kendi bu yola sokmuş ve ona isim takılmıştı. 

“Düşün bunu,” dedi kadın. Sonra oldukça pişkin bir sinirle 
kelepçelenmiş bileğine baktı. Ardından çavuşun gözlerinin içine baktı. 
Gözünü kaçırmadan. 

Orada, bir tiyatroda gözünün önünde olup biten her şeyi izleyen biri gibi 
dikiliyordum. İçeri giriş parası sadece, bir Zenciyi bacağından vurup 
ardından apartman dairemde durup ölü bir orospunun cesedini buz 
dolabıma yerleştirmenin ardından, çalınmış bir araba ile mezarlığa doğru 
yolculuktu. 

Hepsi buydu. 

“Blöf yaptığını düşünüyorum,” dedi çavuş Rink. 

“Göründüğün kadar aptal olamazsın,” dedi zengin sarışın. “Yirmi beş 
yıl boyunca at pisliği temizlemenin nasıl olduğunu biliyor musun?” 

Çavuş bunları düşündü. Rink çok akıllı bir dedektifti ama kağıtlarını 
açmıştı. Kolunun içinde fazladan birkaç kağıdı da yoktu. 

Çavuş Rink, onlara kanıtlarını anlatırken duyma mesafesinde olmamam 
çok kötüydü. Bu bana olayların gidişatı hakkında birkaç fikir verebilirdi. 
Oysa şu anda en ufak bir fikrim bile yoktu. Tamamen karanlıktaydım. 

Hâlâ sersemlemiş bir şekilde Çavuş Rink'e bakıyordum. Burada 
buluşacağımızı nereden anlamıştı? Bu hayal gücünü sersemleten bir şeydi. 
Enseyi ve onun zengin dostunu görmeyi bekliyordum ama, çavuşu asla. 

Derken Rink, kafasını yavaşça salladı, elini cebine sokarak kelepçelerin 
anahtarlarını çıkardı. Yanlarına yürüdü ve enseyle sarışını çözdü. Çavuş çok 
mutlu görünmüyordu. 

Zengin kadın bileğini oğuşturdu ve ardından çavuşa bir tür sevgiyle 
baktı. “İyi bir denemeydi,” dedi. 

Ense homurdanmaya başladı. 

Ellerini yukarıya doğru kaldırmış gibiydi. 

“Kapa çeneni, Bay Cleveland,” dedi kadın. 

Ense homurdanmayı kesti ve şeklini ayıdan kuzuya döndürdü. 


“Peki,” dedi çavuş Rink. “Daima kazanamazsınız. En azından eğer 
kaybedeceksem, kaliteli kaybetmekten hoşlanırım.” 

Kadın kanunun uşağına gülümsedi. 

Ense de, sahibesi gibi gülümsemeye çalıştı. Ama çok kötü bir şekilde 
başarısızlığa uğradı. Gülümsemesi bir korku filmi afişini andırıyordu. 

“Bir biraya ne dersin, Çavuş?” dedi kadın, gülümseyerek. “Yolun 
aşağında bir taverna var.” Elini ona doğru uzattı. Rink, birkaç saniye kadına 
baktı ve ardından dostça elini sıktı. 

“Elbette,” dedi. “Haydi, gidip bir bira içelim.” 


elveda on bin dolar 


Onlar bira içmek için gittiler ama ben hâlâ orada dikilip kalmıştım. 
Zenginlik beklentilerim uçup gitmişti. Elveda on bin dolar. Buzdolabımdaki 
şu ceset, beş kuruş bile etmezdi. 

Ağaçların arasından çıkıp İspanyol-Amerikan Savaşı'nda ölenlere 
adanan anıta doğru yürümeye başladım. Kendimi onlardan biriymiş gibi 
hissediyordum. 

Ah, ama, cebimde hâlâ beş yüz papelim vardı. 

İyi bir ofis, güzel bir sekreter ve iyi bir araba gibi düşlediğim şeylerin 
hepsini birden elde edemezdim, öyleyse uzlaşmalıydım. Küçük bir ofisim, 
sıradan bir sekreter ve bir A model arabaya sahip olabilirdim. 

Anıtın yanında dikilmiş, düşünceler içinde kaybolmuştum, tümü ustura 
taşıyan dört siyah adamın aniden ortaya çıkışlarıyla ani bir şaşkınlığa 
uğradığım zaman bütün bu olup bitenler üzerine düşünüyordum. 

“Selam, Kuşbaşı Et.” dedi Sırıtık, adamlarının önünde topallayarak 
yürürken. Kurşun deliğinin hemen üstünden bacağına bir kravat bağlamıştı. 

Hangi cehennemden çıkıp gelmişlerdi? 

“Arabamızı geri almayı ve onu ödünç aldığın için sana teşekkür etmeyi 
düşündük,” dedi. Sırıtık'ın yüzünde koca bir gülümseme vardı. Gülüşünün 
ardında bir şeyler gizliyor gibiydi. “Bunun yanında, Kuşbaşı Et. Ücretin 
olarak aldığın cebindeki şu paraya da ihtiyacımız var ve beni vurduğun şu 
silaha elini atmaya kalkma, yoksa seni gerçekten çok kötü doğrarız. 
Kuşbaşı Et.” 

Lanet olsun. Hiçbir şey umurumda değildi. Olanlar bana birazcık fazla 
geliyordu. Cebime doğru uzandım. 

“Dikkatli ol,” dedi Sırıtık, hâlâ gülümsüyordu. “Seni sevdim, hatta beni 
bacağımdan vurmuş olsan bile. Şimdi beni hayal kırıklığına uğratma.” 

Elimi çok yavaşça cebime soktum ve parayı çıkardım. Hoş bir ruloydu: 
birkaç düş. Ona doğru fırlattım. 

“Güzel, Kuşbaşı Et,” dedi Sırıtık. 

Paraya baktı. 


“Beş yüzlük,” dedi. 

“Kızın cesedi n'olacak?” dedim. “Hâlâ onu istiyor musun?” 

“Yoo, sende kalsın, Kuşbaşı Et.” 

“Şimdi nedir?” dedim, dört siyah adamdan bedenim üzerinde biraz 
hırpalama ve acıtma bekleyerek. Her şeyin ötesinde, liderlerini bacağından 
vurmuş ve arabalarını çalmıştım. Bazı insanlar böyle durumları fırsat 
bilirler. 

“Bu kadarı yeterli, Kuşbaşı Et. Senden hoşlandım,” dedi Sırıtık. “Parayı 
aldık. Ücretimiz ödendi. Kurşun kemiği kırmadı. Temiz bir çıkış yapmış. 
Seni yalnız bırakıyoruz. Geçmişi unutalım, olan oldu.” “Tamamsın, Sırıtık,” 
dedim. “Barbekün nasıl?” 

“En iyisidir,” Sırıtık, gülümsedi. “Uğra. Sana biraz pirzola veririm, Eve 
götürürsün.” 

Ve basıp gittiler. 


gece yarısı. 


karanlık. 


İspanya-Amerika Savaşı'nda ölenler için dikilmiş anıtın yanında 
duruyordum, yeniden tek başınaydım, küçük ofisimin, sıradan sekreterim ve 
A Model arabanın havaya karışıp gidişini izliyordum. 

Tanrıya şükürler olsun ki, hâlâ suya gömülmüş mermer bir banyoya, 
dünyadaki en güzel kadına ve altın bir gezinti arabasına sahiptim, Babil'de, 

Bu bir teselli armağanıydı. 

“Oğlum!” Mezartaşlarının arasından bir sesin bana doğru geldiğini 
duydum. “Oğlum!” sesini tanımışım. Annemdi. Bana doğru aceleyle 
geliyordu, sanki nefes nefeseydi. 

“Burada ne yapıyorsun?” dedim duygusuz bir sesle. 

“Bugünün daima öldürdüğün baba ve kocayı ziyarete geldiğim gün 
olduğunu biliyorsun. Bunu biliyorsun. Niye soruyorsun?” 

“Gece yarısı,” dedim. “Karanlık.” 

“Bunu biliyorum,” dedi. “Ama ölüler ne yapmayı bilirler ki? Hayır, 
bilemezler. Sadece her zamankinden biraz daha uzun kaldım. Ama sen 
neden buradasın? Daha önce babanı hiç ziyarete gelmezdin.” 

“Uzun hikâye.” 

“Hâlâ kötü gölgeli insanları kovalayan bir özel dedektif misin? Benden 
borç aldığın parayı ne zaman geri ödeyeceksin? Seni piç!” 

Bazen annem beni piç diye çağırmaktan hoşlanırdı. 

Buna alışkındım. 

“Şimdi, mademki buradasın, git de öldürdüğün adama bir şeyler söyle. 
Bağışlanma dile,” dedi, beni babamın mezarına doğru yürüterek. 

Mezarının önünde durdum, 1918*de, dört yaşımda olduğum zaman, bir 
Pazar öğleden somasında onunla oynarken kırmızı lastik topumu sokağa 
doğru atmamış olmayı ve onun topun peşinden koşup, kendisini mazgallara 
sıkıştıran arabanın önüne fırlamamış olmasını diledim. Ölü kaldırıcı onu 
oradan kazımak zorunda kalmıştı. 


“Üzgünüm, Baba,” dedim. 
“Oyle olmalısın,” dedi annem. “Seni yaramaz oğlan. Baban şimdi 
büyük bir olasılıkla iskelet olmuştur.” 


Iyı Şans 

Annemle birlikte mezarlığın içinden arabasını park ettiği diğer tarafa 
doğru yürüdük. 

Yürürken hiçbir şey konuşmadık. 

Bu iyiydi. 

Bana Babil üzerine düşünecek biraz zaman kazandırdı. Smith Smith 
Gölge Robotlara Karşı adlı dizime kaldığım yerden devam ettim. Dr. 
Francis ile konuşmamı bitirdikten sonra, sekreterimin ağzına ateşli bir 
öpücük kondurdum. 

“Bu ne içindi,” dedi, kısa bir nefessizliğin ardından. 

“İyi şans,” dedim. 

“Şu iyi yaşlı tavşan ayağına ne oldu?” dedi. 

Nemli, lezzetli ağzına uzun ve şehvetli bir bakış attım. 

“Şaka mı yapıyorsun?” dedim. 

“Sanmam,” dedi. “Eğer şans için tavşan ayağının yerine geçecekse, 
biraz daha vermek isterim.” 

“Üzgünüm, yavrum,” dedim. “Ama çalışmam lazım. Birisi civa 
kristallerini keşfetmiş.” 

“Ah, yo,” dedi, yüzündeki ifade endişeye dönüştü. 

Üstüme doladığım uzun çarşafın altına omuzdan asılı kılıç kılıfımı 
geçirdim. 

“Önüne bak, oğlum!” dedi annem, yeni kazılmış açık bir mezarın üstüne 
doğru yürürken. Sesi beni lokal anestezi yapılmadan çekilen bir diş gibi 
Babil?”den geri getirdi. 

Mezardan kaçındım. 

“Dikkatli ol,” dedi. “Ya da buraya ikinizi birden ziyaret etmek için 
geleceğim. Bu da Cuma gününü benim için çok tıkış tıkış bir gün haline 
getirir.” 

“Tamam, anne. Adımlarıma dikkat edeceğim.” 

Öyle yapmalıydım. Bu sabah uyandığımda başladığım yere geri 
dönmüştüm ve olan tek değişiklik buzdolabımda ölü bir cesedin 
olmadığıydı. 


-ARKA KAPAK- 


Daireme doğru merdivenleri inerken Babil?i düşlemeye başladım. Bu çok 
önemliydi, çünkü bir şeyler yolunda giderken Babil'i hiç düşlemezdim. 
Daireme girip oturabilirdim, ama bu aniden gece yansının gelmesi demekti 
ve yaşamımı yeniden toparlamak için dayandığım son noktayı da 
kaybedebilirdim, üstelik şu anda bana gereken en acil şey silahım için biraz 
kurşundu. 


Birkaç kurşuna ulaşmama yetecek bir süre için Babil'i geriye itmeliydim. 
Kutlu, keyifsiz, mezar gibi kokan apartmanın merdivenlerinden inerken 
Babil'i kolumun ulaşabileceği bir noktada tutmak için cesurca bir çaba 

harcadım. Birkaç saniye için konuya girip çıktım ve ardından Babil, 
gölgelerin arasına karışarak benden uzaklaştı. 
Biraz hüzünlenmiştim. 


Altıkırkbeş yayın uzun bir aradan sonra, 
Boşlukta çiçek yetiştirebilen (bir avuç) okuruna gülümseyerek sunar. 
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